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ABSTRACT
Manifestations of sensory perception in some poems included in two digital Byderhand 
installations at Worcester, South Africa
In the Western tradition, sight and hearing have come to enjoy cultural primacy as external 
sensory capabilities (Wilfong 2015; Rowland 1976a), including for appreciating artefacts of 
art. The accelerated growth of a culture of science during the recent two centuries, has added 
to this privileged status of especially visual perception as a means of comprehending phenomena 
(Classen 2007). 
 It comes as no surprise, therefore, that imagery based on visual perception tends also to 
dominate in poetry; in fact, poetry is currently often deemed to be a primarily visual artistic 
manifestation (Agamben 1999; Longenbach 2008; Silverman 2011). The majority of the poems 
written or made available for the “Byderhand” (in English: At Hand) Project of two digital 
installations in, respectively, the multi-sensory garden of the Pioneer School for the Visually 
Impaired and the Karoo Desert National Botanical Gardens, both at Worcester in South Africa, 
attests to the said primacy afforded sight and hearing as external senses.
 Cultural determinations of sensory perception are, furthermore, often expressed in the 
stereotyping and “thereotyping” of cognition (cf. Rowland 1984), specifically – and usually 
in negative ways – concerning cognition by the visually impaired. Research has, however, 
revealed that persons who have to make do without sight, often tend to develop remarkable 
dexterity in utilising the other external sensory abilities (hearing, touch, smell, taste), while 
lending varying primacy to these in accordance with situational changes (Rowland 1984). 
 Tactile perception plays an important role in such persons’ exploration of objects and 
spaces, and movement of the body and the limbs tends to characterise their perceptual 
engagement (Rowland 1984). “Analogies in sense perception” (Keller 1908), or synesthetic 
compoundings of sensory experience (Kalla & Van Schalkwyk 2009), constitute another strategy 
employed by the visually impaired in transcending the limitations they have to deal with. 
 More recently, in accordance with a “sensory turn” in scholarship (Pink 2013:261), 
scientific research has been the source of growing acknowledgement that additional capacities 
for perception, other than the so-called extero-receptors mentioned above, are available to 
human beings (Rowland 1976a; Geurts 2003). Attention has increasingly been paid to intero-
receptors, such as the vestibulary system (sense of balance), the interior kinaesthetic organs 
(like the joints and the muscles, in sensing movement) and proprioception (the sensing of 
position). These findings agree with views (cf. Rowland 1976a; Müller 1994) that human 
perception and cognition are based on our bodily experienced, or sensorially integrated, 
interaction with phenomena, and with the (changing) relations among the phenomena in the 
spaces around us. Such perceptions, and the concepts based upon them, find expression in the 
language symbols or image schemata (Danesi 1990) we create and employ in naming them.
 The manner in which the highly symbolising character of modern-day language 
signification caused us to experience the development of a gap and accompanying tension 
between sign and signified, has been explored and deliberated upon from various theoretical 
frameworks. 
 In particular, the post-Freudian psycho-analytical views of Jacques Lacan on the human 
transition from the Imaginary Order to the Symbolic Order (cf. Gräbe 2013) have proven to 
be of relevance in analysing the manifestation of sense perception in four of the poems included 
in the said Byderhand installations: “The return” by Diana Ferrus, “Karoo dance” by Pieter 
Hugo, “The house where I live” by William Rowland (who was blinded at the age of four) 
and “Semi-desert” by Jacques Coetzee (who was born blind).
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 In addition to a wealth of (varying) sensory manifestations, and the implications thereof 
for meaningful interaction with phenomena and place, what has transpired as a shared motif 
in the four poems discussed, is the expression – again: in a variety of ways – of a longing for 
authentic sensory (re-)experience (and, consequently, renewed comprehension) of natural 
phenomena. In all four poems, this desire is expressed in terms of a reaching at, or an (imagined) 
bodily advance towards, the surrounding Karoo landscape and the objects present in it. 
 Following the discussion of the poems, it also becomes clear that such interaction concerns 
the rendered experiences of both the visually impaired and those not characterised by such 
an impairment. One may conclude that, apparently, a universal human need is voiced in this 
regard, constituting an effort at countering the effects of “intellectuality and materialistic 
abstraction” in modern society, namely by means of “immediate, aesthetic experiencing of 
[...] all the things that have been reasoned away” (Van Wyk Louw 1959). In her study on 
Culture and the Senses, Geurts (2003) warns that, in considering the cultural determination 
of our sensorial perception, we should take heed not to underestimate the possibilities and 
uniqueness of embodied experiences, including those of the impaired.
 The positioning of the Byderhand installations at Worcester, within the spaces and next 
to the objects the poets are writing about in their poems (that is: the emplacement of the verbal 
artworks), represents an endeavour to stimulate an aesthetic experience by means of a variety 
of sensory perceptions. It is the wish of the Byderhand project leaders, who could only make 
the said poem installations a reality in cooperation with local role players, that reading the 
poems, or listening to recorded readings of them, will inspire visitors to the installations to 
undertake their own, unique and embodied experiences of those surroundings and of the 
phenomena therein. This wish would appear to be shared by the persons whose poems are 
quoted and discussed in this article.

KEYWORDS: Byderhand Project, site-specific digital poetry, sensing, extero-receptors, 
intero-receptors, cultural determination, visual impairment, Worcester, 
psycho-analysis, Jacques Lacan, embodied perception, emplacement

TREFWOORDE: Byderhandprojek, plekspesifieke digitale poësie, sintuiglikheid, ekstero-
reseptore, intero-reseptore, kulturele bepaaldheid, siggestremdheid, 
Worcester, psigo-analise, Jacques Lacan, beliggaamde persepsie, 
ingeplaastheid

 
OPSOMMING
In die Westerse tradisie word veral sig, maar ook gehoor, as ’n “hoër” sintuiglike vermoë geag. 
Hiertoe dra die versnelde opkoms van ’n wetenskapskultuur oor veral die afgelope twee eeue 
by. Beelding gebaseer op veral visuele waarneming oorheers ook in die digkuns, soos 
waarneembaar is in die meeste gedigte opgeneem in twee Byderhandprojek- digitale installasies 
by die Pionierskool en in die Karoo Woestyn Nasionale Botaniese Tuin te Worcester. 
 Die tassintuig speel ’n belangrike rol in siggestremdes se verkenning van voorwerpe en 
ruimtes. Betasting verg beweging, sodat siggestremdes se waarnemingswyse deur beweging 
gekenmerk word. Analogisering van sintuiglike waarnemings (sinestesie) is nog ’n strategie 
wat dikwels deur hulle benut word. Meer onlangse navorsing beklemtoon dat daar, naas die 
uiterlike sintuie, ook intero-reseptore (vir waarneming van, byvoorbeeld, balans en beweging) 
is wat die mens se persepsie bepaal. Sodoende word beliggaamde belewing moontlik. 
Laasgenoemde dien as teenvoeter vir die kultureel en talig gemedieerde omgang met ver-
skynsels wat, in Lacaniaanse terme, so kenmerkend die Simboliese Ordening daarvan oorheers. 
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1 Rowland (1976b:309-310) het in ’n vroeëre artikel van hom uitgewei oor die “tactile vocabulary” 
wat benut word met betrekking tot die waardering van die visuele kunste.

 Vier gedigte uit die Byderhandprojek-versameling te Worcester wat in hierdie artikel 
bespreek word demonstreer, op verskeie wyses, bogenoemde aspekte van sintuiglikheid. Die 
ingeplaastheid van estetiese belewing wat hierdie geïnstalleerde tekste bemiddel, korreleer 
voorts met die begeerte na liggaamlike toenadering tot die Karoo-natuurverskynsels wat in 
die gedigte uitgedruk word. 

1. HOOR EN SIEN SPEEL BAAS – OOK IN DIE POËSIE

Navorsing wys, so voer byvoorbeeld Wilfong (2015:4) aan, dat wat in die Westerse tradisie 
as behorende tot die skone kunste beskou word, hoofsaaklik skeppings gemik op waarneming 
met die oog en/of die oor is. Visuele en/of ouditiewe persepsie staan derhalwe voorop in 
kunswaarderingswyses: van die voordrag- en toneelkuns tot die verhaal- en liedkuns; van die 
beeldhoukuns en argitektoniese skeppings tot werke geskep vir film, televisie, rekenaar- en 
selfoonskerms – noem eintlik maar op. 
 Parfuumvervaardiging of wynmakery word byvoorbeeld nie tot die skone kunste gereken 
nie; ook nie die gastronomie nie, al praat ons in Afrikaans van kookkuns. Selfs blomme-
rangskikkings word, byvoorbeeld in kompetisieverband, eerder beoordeel volgens hoe hulle 
lyk en nie volgens watter geure hulle verbrei nie – aldus Wilfong (2015:5).
 Sig en gehoor is kultureel bevoordeelde uitwendige sintuiglike vermoëns. Volgens iemand 
soos die blind geworde Afrikaanse digter William Rowland (1976a:30) is dit veral waar van 
eersgenoemde waarnemingswyse. In kontras hiermee word reuk, smaak en die tassintuig 
beskou as die mindere of laere uiterlike waarnemingsvermoëns waaroor die mens beskik. Soos 
Vasseleu (1998) aandui, word gereken dat sulke “more proximal senses” (Oliver 2001:66) 
slegs subjektiewe gevoelsbelewenisse oplewer, wat nie as grondslag kan dien vir die verwer-
wing van (objektiewe) kennis nie.
 Selfs waar gereken kan word dat iets soos die tassintuig ’n belangrike bemiddelingsrol 
behoort te speel – in die waardering van die beeldhoukuns en die argitektuur, byvoorbeeld – 
word wat jy sien, vooropgestel. Nie om dowe neute nie het Rowland (1984:11) aangetoon dat 
“[r]esearch into tactile aesthetics” ’n verwaarloosde terrein van wetenskaplike ondersoek bly.1 
Die tassintuig neem hoogstens die plek in van ’n “middelsintuig”, of as die boonste van die 
laere sintuie, soos Herring (1949) reeds uitgewys het. “Moenie aanraak nie,” lui die waar-
skuwings in die museums van beeldende kunste byvoorbeeld. Of ketting- of touversper rings 
dui die verlangde afstand aan wat gehandhaaf moet word. 
 In sommige eietydse museums sal siggestremdes of kinders wel toegelaat word om 
sommige beeldhouwerke aan te raak of selfs hulle arms daaromheen te slaan, maar dan op 
wyses wat laat blyk dat sulke sintuiglike waarnemings as van kinderlike of ietwat primitiewe 
aard geag word. Aanraking van sulke kunswerke word as ’t ware gedoog omdat dit dalk, ten 
minste by kinders, “ontwikkeling” na die fynere, hoëre waarderingswyse wat deur sig bemiddel 
word, sal bevorder – “suggesting that touch is something to grow out of” (Wilfong 2015:8).
 Die dilemma, vanuit museumkundige en kunsbewaringsoogpunte gesien, is dat die “laere” 
sintuiglike vermoëns nabyheid, oftewel nie-afstandelikheid veronderstel. Betasting en 
beruiking, om nie van waardeskatting deur middel van die smaaksintuig te praat nie, kan 
kunsobjekte skaad – indien nie onmiddellik nie, wel op die duur. Nie goeie raad as jy in stand 
wil hou en wil bewaar nie! Hiervolgens hét kuns nut, maar nie ’n verbruiknut nie.
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2 Die Byderhandprojek is gemik op die skep en digitale installering van plekspesifieke literatuur. 
Gepaardgaande hiermee, word navorsing en rapportering oor die aard van en prosesse rondom 
die skepping en installering van die tekste betrokke (gedigte, vertellings, herinneringtekste) beoog. 
Dit is ’n voortgaande en veelfasettige projek, waarvan die genoemde twee installasies te Worcester 
die jongste fases verteenwoordig. Prof. Franci Greyling van die vakgroep Skryfkuns aan die 
Noordwes-Universiteit se Potchefstroomkampus tree op as projekorganiseerder, met die skrywer 
van hierdie artikel as sub-organiseerder en mnr. Gustaf Tempelhoff, verbonde aan dieselfde 
universiteitskampus as bogenoemde persone, as multimedia-ontwerper en tegnologie-assistent. 
In die inisiëring en uitvoering van die projekinstallasie by die Pionierskool vir Siggestremdes het 
dr. Suna Verhoef, ’n onderwyser by dié skool, ’n bykomende organiseerder- en navorserrol vertolk.

 Constance Classen (2007) voer aan dat die aanraakverbod ’n betreklik onlangse 
ontwikkeling in kunswaardering en die museumkunde verteenwoordig. Dis iets wat rondom 
die wending van die agtiende na die negentiende eeu sy verskyning gemaak het. Sy wys daarop 
dat sodanige museumgedragvereistes verband hou met die versnelde opkoms van die 
wetenskapskultuur. In ooreenstemming met die beskouings waardeur laasgenoemde gerig 
word, bekom die mens geldige, beproefde inligting

 by means of microscopes and measuring devices and not by sniffing or tasting the material 
under study. Indeed, the non-visual senses would be given little role to play in modern 
scientific inquiry. By the end of the nineteenth-century, in fact, the use of the proximity 
senses of smell, taste and touch, had been generally relegated to the realm of the nursery 
and the “savage”. Civilized adults were deemed to comprehend the world primarily 
through sight and secondarily through hearing. (Classen 2007:907)

Dit bevoordeel ook nie die status van die “lae” sintuie dat die huidige kommunikasietegnologie-
ontwikkelings juis op inligtingsoordrag by wyse van visuele en ouditiewe aanbod, dikwels in 
kombinasie met mekaar, afgestem is nie.
 ’n Mens moet dus nie te verbaas staan as hedendaagse digkunsbeskouers – daar beskou 
ons al klaar weer! – hierdie kunsvorm steeds meer dikwels bestempel as hoofsaaklik ’n visuele 
vergestalting nie (Agamben 1999:33; Longenbach 2008; Silverman 2011:1). Die ontwikkeling 
en die verfyning van die boekdrukkuns sit dááragter; poësie is algaande sterker as ’n tekssoort 
beskou wat gesien (gelees), eerder as gehoor (voorgedra) word (Louw 1986:230-232, 237-239; 
Odendaal 2012, 2013).
 Die konvensie wil klaarblyklik hê dat hoor en sien die soort waarnemings oplewer wat 
dalk, om die bekende spreekwoord om te dop, nié vergaan nie. Iets moet gehoor en/of gesien 
word om betroubare, boekstawenswaardige kennis te kan oplewer. ’n Mens sien hierdie 
ingesteldheid ook weerspieël in die skryfkuns – in die waarnemingsoorte wat meestal daarin 
vertolk staan, byvoorbeeld by wyse van beeldspraak. Trouens, die term beeldspraak laat 
waarskynlik reeds iets blyk van die steeds oorheersende voorkeur vir wat sigbaar is.

2. MANIFESTASIES VAN SINTUIGLIKHEID IN TWEE GEDIGTE GESKRYF 
DEUR SIENDE DIGTERS VIR INSTALLASIES WAT OOK ONTVANGS DEUR 
SIGGESTREMDES BEMIDDEL

Van die voorrang wat sien en hoor as sintuiglike waarnemingwyses in die Westerse tradisie 
geniet, is heelparty van die gedigte wat die Byderhand-projekspan2 in 2017 en 2018 ontvang 
het vir twee digitale projekinstallasies te Worcester, opvallende voorbeelde. In beide installasies 
word die lees en/of die beluistering van die aangevraagde en gekose gedigte deur middel van 
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3 Ferrus, aan wie die “Vryheid van die dorp Worcester” toegeken is in Februarie 2020, se 
pragvoordrag van hierdie heimatgedig beklemtoon die klankrykdom van haar digterlike belydenis. 
Haar voordrag is toeganklik te http://www.byderhand.net/bhkt/5.html. 

QR-kodes en draagbare media-instrumente soos slimfone moontlik gemaak. Die eerste is 
aangebring in die multisensoriese tuin van die Pionierskool vir Siggestremdes in Worcester; 
die tweede word beoog vir installering langs die Brailleroete in die Karoo Woestyn Nasionale 
Botaniese Tuin, wat net buite dié dorp geleë is.
 Diana Ferrus se “Die terugkeer”, wat langs die Botaniese Tuin se Brailleroete aangebring 
sal word op ’n plek wat nog nie vasgestel is nie, is deurspek met indrukke wat deur middel 
van veral die oë maar ook die ore3 as sintuie verkry word. Aanduidings van sintuiglike of 
liggaamlike waarnemings en sensasies wat nie suiwer visueel of ouditief van aard is nie, is 
betreklik yl gesaai in haar vers. Ek lig sodanige uitsonderings vir kort bespreking uit deur die 
toepaslike teksdele in skuinsdruk te plaas: 

 Die terugkeer

 Toe kom jy met die sandpaadjie op
 struikel oor ’n klip 
 en val in ’n doringgedoente vas –
 die kaktus se naam het jy vergeet

 Die berghellings het oor die vallei gehang,
 die doringboom, die blosende aalwyn
 het rooi geglinster in daardie son – 
 die een wat jy ken
 Die droë lug het jou longe gevul
 en die blou uitspansel het jou soos vanouds bekoor – 
 nêrens in die wêreld was daar so ’n hemelkleur nie

 “Hoe kon jy?”
 het die dassie op die klip geskree
 “Waarom nou?” het die swaeltjie verwyt
 Maar toe die skemer sy kombers oor die dorp kom lê
 het jy saggies ingekruip
 en jouself toegemaak 
 met die sagtheid van die wete
 dat jy terug is,
 nooit vergeet het van hierdie plek,
 die een tussen die berge geleë
 waar groen en vaal mekaar rojaal onthaal – 
 die kaktus die wingerd vooruitloop

 Jou verraad was nie beplan nie
 “Daar was iets groter daar ver,
 selfs blinker as die skitterendste ster”
 Dit was die lied vir jou gesing,
 dit is jou verweer in hierdie geding
  



1369

Tydskrif vir Geesteswetenskappe, Jaargang 60 No. 4-2: Desember 2020
doi.10.17159/2224-7912/2020/v60n4-2a15

4 In die briefkontrak wat mettertyd, dit wil sê nadat byvoorbeeld die gedigbydraes al deur die 
projekspan ontvang was, met die skrywers (en ander kunstenaars) betrokke by die twee Worcester-
installasies gesluit is, is wel meer besonderhede verskaf oor die tematiese aspekte gedek deur die 

 Nou wag jy vir die winter-blink,
 die wit sneeutoppe wat van ver af wink – 
 wingerdblare in die niet verdwyn,
 koue ryp wat op graspolle skyn 

 en jy dink aan ’n ander skyn
 wat wel blink maar soos mis verdwyn
 wanneer waarheid op die leuen afpyl
 en die slang geruisloos soos ’n dief wegseil

 Daar is geen ander plek
 wat soveel verlange wek
 as die Worcestervallei
 wat onder die hange van blou berge gedy. 

“Die droë lug het jou longe gevul” beskryf ’n sensasie wat, so kom dit voor, deur die neus en/
of mond bemiddel word. Dit is organe wat met beide die reuk- en smaaksintuie te verbind is 
(luidens, om maar net een bron uit talle moontlikhede te noem, die webtuiste van Lumen 
Learning s.j.). 
 “[D]roë” benoem egter nie ’n reuk of smaak wat konvensioneel tot sodanige sensasies 
gereken word nie. ’n Mens sou eerder dink dit verwys na iets wat waargeneem word met die 
tassintuig, of wat dui op ’n sensasie van ’n vog-tekort in die mond of longe (’n belewenis wat 
nie met een van die uiterlike sintuie waarneembaar is nie). Hacker (2013:284) wys op navorsing 
wat toon dat sensasies van vogtigheid of droogheid meestal persepsies is, eerder as dat dit 
waarnemings verteenwoordig wat primêr sintuiglik van aard is. Die droogheid van die lug in 
haar longe wat die “jy” in Ferrus se outobiografiese gedig waarneem, is derhalwe waarskynlik 
eerder gedeeltelik aanduidend van die dorre omgewing van die “Worcestervallei” waarbinne 
sy haar, in haar herinnerings, bevind. 
 “[S]aggies ingekruip” sinspeel wel in die eerste plek op ’n ouditiewe waarneming (die 
“jy” wat weinig geluid voortgebring het by die inkruipslag). “Saggies” word egter onvermydelik 
ook verbind met die tekstuur van die “kombers”-beeld wat in die vorige versreël benut word, 
en waarin die betrokke persoon, soos blyk in die opvolgende versreël, sigself sou “toegemaak” 
het. Die homonimiese meerduidigheid wat in “sag” skuil, stel die grondslag daar waarop die 
tassintuig ter sprake kom, en wys as sodanig vooruit na die sagtheid-metaforiek vir iets so 
abstrak soos “wete”, wat net daarna vermeld word.
 Ewe verstrengeld is die gewaarwordingsoorte wat in die uitdrukking “koue ryp wat [...] 
skyn” saamgetrek is. Kouebewustheid is verwant aan die persepsie van droogheid en is dus nie 
’n “direkte” waarneming nie, aangesien dit berus op ’n gemis, naamlik aan hitte, of op ’n 
konnotasie met iets soos die witheid van sneeu (Firth 1965:209–210). Laasgenoemde lyk na 
die rede waarom Ferrus hier die woord “koue” gekies het. Dit is geïnspireer deur die sigsintuiglike 
waarneming van die ligskynsel wat van die wit ryp af kaats. Die oog speel ook hier baas.
 In die uitnodiging om bydraes wat aan digters gestuur is – meestal persone wat korter of 
langer tydperke woonagtig is of was in Worcester of die omgewing waarbinne dit geleë is – het 
die projekorganiseerders min voorskrifte verskaf wat betref die inhoud, aard of vorm van die 
gedigte.4 Daar is byvoorbeeld geensins uitgespel dat siggestremdes as teikenontvangers (as 
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ontvangde bydraes, asook aangaande die aard van die installasies en die bedoelde ontvangers van 
die tekste. Vergelyk die volgende twee aanhalings uit hierdie kontrak: “Tuinverse as deel van die 
multisensoriese tuin by die Pionierskool. Gedigte en kinderverse van genooide digters, aangevul 
deur kreatiewe skryfwerk deur leerders van die Pionierskool. Die primêre teikengebruikers is 
leerders en personeel van die skool”; en: “Tuinverse as deel van die Brailleroete in die Karoo 
Woestyn Nasionale Botaniese Tuin. Gedigte van genooide digters uit die omgewing. Die 
teikenlesers is siggestremde besoekers asook ander besoekers aan die Botaniese Tuin.”

selfoon-lesers of -beluisteraars) van die gedigte geïdentifiseer is nie. Die uitgenooides sou wel 
iets in dier voege kon aflei uit die aanduidings van waar die gedigte aangewend sou word. Al 
verdere stipulasie was dat iets van die (Karoo-) tuingegewe, of van die Karoo se fauna en 
flora, of van die Breede- en Hexriviervalleilandskappe wat Worcester omring, weergegee 
behoort te word. Van laasgenoemde is Ferrus se gedig ’n deurleefde vergestalting – en kan 
dit, as woordteks óf voordragopname, bemiddelend funksioneer van ’n oortuigend ruimtelik-
ingeplaaste estetiese belewing.
 Die gedig wat ontvang is van Pieter Hugo, eweneens geskep vir benutting op die genoemde 
Brailleroete, getuig van ’n meer opvallende inagneming van die gegewens én die suggesties 
in die uitnodiging by die skryf van sy bydrae. Die verskillende uitwendige sintuiglike vermoëns, 
en die kwessie van afstandelikheid, al dan nie, by die verskillende waarnemingswyses, word 
selfs deur hom getematiseer. Dié sintuiglikheid-motief word dan gepaar met ’n kontrastering 
tussen, enersyds, die menslike gevormdheid of landboukundige verboudheid van die Kaapse 
Wynland-omgewing en, andersyds, die te ontdekte natuurlikheid of oorspronklikheid van die 
“Karoovaaltes”. 

 Karoodans

 My oë 
 bederf met die kitsmooi 
 van wingerde, bome 
 en vrugbare valleie

 Skryf die Karoovaaltes 
 sommerso 
 in die verbyry 
 as onaansienlik af

 Maar toe ek stop 
 en veld-in stap, 
 plat op my maag gaan lê,

 Ontwaak my ore, 
 neus, vingers, 
 my hele lyf

 En die Karoo 
 dans dans dans my oor eindelose vlaktes[.] 

Waar die oogsintuig hom eers verlei het om ’n estetiese voorkeur te hê vir die skoonheid van 
die Wynland, het die letterlik toenaderende belewing van die Karooveld met die ander sintuie 
’n intieme, ekstatiese vereenselwiging daarmee tot gevolg, soos die dans-metafoor in die slot 
suggereer. 
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5 Soos, in ’n mate, die werkwoorde wat handelinge deur die “jy” uitdruk in die eerste strofe van 
Ferrus se hierbo bespreekte gedig: “kom […] op” en “val […] vas”. 

6 Ter nuansering van die aangehaalde opvatting van Helen Keller aangaande hoe sigverlies die 
optimalisering van die ander uiterlike sintuiglike vermoëns by blindes in die hand werk, moet 
genoem word dat sy (Keller 1908:57) ook soos volg oor die verwikkeldhede van sintuiglike 
waarneming opgemerk het: “There are tactual vibrations which do not belong to skin-touch. They 
penetrate the skin, the nerves, the bones, like pain, heat, and cold. The beat of a drum smites me 
through from the chest to the shoulder-blades. The din of the train, the bridge, and grinding 
machinery retains its ‘oldman-of-the-sea’ grip upon me long after its cause has been left behind. 
If vibration and motion combine in my touch for any length of time, the earth seems to run away 

 Die dans-metafoor wat Hugo benut,5 herinner aan wat Rowland (1984:95) aangaande die 
noodsaak van liggaamlike beweeglikheid, van beweging van die liggaam en die ledemate, in 
blindes se verkenning van objekte en ruimtes geskryf het:

 Touch, given contact, provides a grosser type of information. This means that while the 
sighted person lives in perceptual comfort, the blind person has to engage in perceptual 
toil to attain an awareness of the environment. The effort is expressed in movement, both 
of the body and of the hands[.]

Jy gaan die wese van die “Karoovaaltes” se natuur mis as jy op die afstandelike, statiese 
sigsintuig staatmaak; iets van dié aard word geïmpliseer in die laaste drie strofes van Hugo 
se gedig. Jy moet “stop / en veld-in stap”; jy moet (ook) ander sintuiglike vermoëns buiten 
dié van sig – eintlik: jou “hele lyf” – laat ontwaak, soos ’n blinde sou, om, al dansend, die 
Karoo waarlik te leer ken.
 So ’n opvatting laat ’n mens dink aan die volgende uitlating van die blind en doof gebore 
Helen Keller (1908:49):

 Nature accommodates itself to every man’s necessity. If the eye is maimed, so that it does 
not see the beauteous face of the day, the touch becomes more poignant and discriminating. 
Nature proceeds through practice to strenghthen and augment the remaining senses. For 
this reason the blind often hear with greater ease and distinctness than other people. The 
sense of smell often becomes almost a new faculty to penetrate the tangle and vagueness 
of things.

Rowland (1984:31) vermeld egter bevindings uit Carroll (1961) se invloedryke studie, getiteld 
Blindness: What It Is, What It Does, and How to Live with It, wat toon dat dié soort bewering 
nie heeltemal strook met empiriese getuienis nie. Data toon naamlik eerder dat blindes, wat 
sensoriese waarneming in die algemeen betref, onderpresteer in vergelyking met persone wat 
geen gebrek ervaar in die funksionering van hulle uitwendige sintuie nie. Wat wel waar is, is 
dat sommige siggestremdes groter bedrewenheid as persone sonder enige sintuiglike 
gestremdheid openbaar wat betref die benutting van die uiterlike sintuiglike vermoëns ánders 
as die visuele: “Where blind people show heightened efficiency, it is because of their greater 
concentration, or the result of training and experience” (Rowland 1984:31-32).
 Hugo se siening dat die “hele lyf” betrokke moet wees by die Karoobelewing, sluit aan 
by ’n groeiende wetenskaplike besef van en waardering vir ánder wyses van waarneming – 
liewer: gewaarwording – as net deur middel van die bekende vyftal uiterlike sintuie (oftewel 
ekstero-reseptore). Dié “sensory turn” in vakkundige ondersoekgebruike (Pink 2013:261) het 
tot gevolg dat aandag toenemend uitgaan na ook sekere inwendige gewaarwordingswyses 
(Rowland 1976a:45-46; Geurts 2003:162),6 wat intero-reseptore genoem word. Hulle is
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while I stand still. When I step off the train, the platform whirls round, and I find it difficult to 
walk steadily. Every atom of my body is a vibroscope.”

7 Rowland (1984:311) vermeld, met soortgelyke strekking as die getuienis deur Keller wat in die 
vorige voetnota aangehaal is, ook “various types of pain and fisceral sensations” wanneer hy dit 
het oor die verskeidenheid van sensoriese gewaarwordings. 

 • die vestibulêre sisteem, oftewel die ewewigsorgaan (die halfkring-kanale agter die 
oor, gevoelig vir balans en die skedelposisie);

 • die kinestetiese vermoë, naamlik die vermoë om beweging te ervaar (via die gewrigte 
en spiere, in reaksie op die ledemaatposisies); en

 • propriosepsie, oftewel die posisiesin, die oorkoepelende gewaarwording van 
liggaamsposisie en -beweging.

Trouens, Geurts (2003:161) wonder of die menslike sensoriese ervaring nie as selfs nóg 
komplekser beskou kan word nie. Sy stel die vraag of ons nie ook bereid moet wees om 
vermoëns soos feromoonontvanklikheid en biosonêre belewing (eggo-peiling, soortgelyk aan 
die wyse waarop vlermuise en sekere seediere hul pad vind) aangaande menslike gewaarwor-
ding in ag te neem nie.7 
 By die lees van Geurts se argumentvoering dink ’n mens aan wat al gesê is oor die estetiese 
ervaring as ’n “mode of intelligence” of ’n “mode of human response and interpretation” 
(aldus Peter Abbs 1989:17). Die argument is dat die menslike verstand in sy vermoë tot deduksie 
of logiese afleiding konseptueel te werk gaan, dit wil sê ontledend (ontrafelend tot die lede 
waaruit dit saamgestel is), abstraherend en kategoriserend. Volgens Abbs werk die verstand 
in sy vermoë tot estesie daarenteen eerder perseptueel: allereers sintuiglik, maar terselfdertyd 
ook gevoelsmatig of intuïtief; daarby onmiddellik integrerend of sintetiserend. 
 Die etimologie van die woord estesie ondersteun dié beskouings in verband met die 
estetiese enigsins. Volgens, byvoorbeeld, die Oxford English Dictionary is “aesthetic” afgelei 
van ’n Griekse woord wat “through the senses” beteken, en kan dit soos volg gedefinieer word: 
“[O]f or pertaining to aestheta, things perceptible by the senses, things material (as opposed 
to things thinkable or immaterial), also ‘perceptive, sharp in the senses’”. Hieruit lei Abbs 
(1989:17) dan af dat die estetiese die mees basiese wyse van menslike respons, asook die mees 
primordiale modus van menslike intelligensie is.
 Beskouinge soos die van Abbs kan saamgelees word met bevindings aangaande menslike 
kognisie. Daar is naamlik, volgens Müller (1994:34; ook Violi 1990:322 en Hauser 1986:144 
vermeld sulke bevindings), agtergekom dat die mens se manier van verstaan op sy/haar 
“liggaamlik-deurleefde interaksie met dinge” gebaseer is. In die eerste plek ervaar ons dinge 
in terme van ruimtelike en/of ontologiese oriënterings. Dinge is bo/onder, voor/agter, binne/
buite ons, ensovoorts. Hulle word egter terselfdertyd beleef as verkerend in (beweeglike) 
verhouding tot mekaar (Rowland 1976a:62-64). Trouens, die integrale aard van die 
verskeidenheid van die mens se sintuiglike vermoëns moet beklemtoon word (Rowland 
1984:89-90):

 While a number of senses can contribute to the perception of an object, this does not 
change the essential oneness of the object or render our knowledge of it ambiguous. The 
precise quality of the experience must, however, depend on the type of information we 
receive.

In die bewussyn word sulke onmiddellike ervarings en interaksies met dinge en ruimtes vasgelê 
in beeldskemata of “primordiale ikoniese skemas, dinamiese aksie-diagramme of matryse” 
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8 Soos Rowland (1976a:46) dit stel: “[E]xperiences similar to ordinary perception are […] produced 
in the absence of material objects.”

9 Al sou sulke inligting, ook aangaande ruimtelike oriëntasies, oorgedra wees van een sintuiglike 
modaliteit na die sfeer van ŉ ander een (Rowland 1976a:65). Sprekend in verband met hierdie 
siening aangaande die sintuiglike basis van ons begripvorming, is die feit dat die woordstam hand 
(of die Latynse ekwivalent man[us]) omvangryk in die woorde- en idiomeskat van die Engelse 
taal teenwoordig is, soos onder meer Helen Keller (1908:33–34) uitgewys het. “Think how man 
has regarded the world in terms of the hand,” nooi sy daarby die leser uit.

10 Selfs “those things we find beautiful,” skryf Maxwell (2016:2) in navolging van evolusionêre 
psigoloë, “originate not in what renders life delightful or even endurable, but in what makes life 
possible” (sy kursivering).

(Müller 1994:47), wat dikwels direk analogies is aan die oorspronklike ervarings.8 Daarom 
dat Danesi (1990:223) skryf dat die deurlopendheid van byvoorbeeld visuele en ander sensoriese 
metafore9 in aldagtaal “argues loudly in favour of the contention that thinking takes place in 
the realm of the senses”. Sonder sodanige sensoriese, voor-refleksiewe kennis sal “taalgebruik 
al die kenmerke van ’n sinvolle handeling verloor” (Müller 1994:34).10

 Beide Ferrus en Hugo se hierbo aangehaalde gedigte bevat sprekende voorbeelde hiervan. 
Slegs enkeles word hier uitgewys.
 As predikatiewe byvoeglike naamwoord laat “onaansienlik” (oftewel: nie aangenaam om 
na te kyk nie), soos dit voorkom in die tweede strofe van Hugo se “Karoodans”, die leser ’n 
ruimtelike teenoor mekaar plasing van die “ek” as visuele waarnemer en die waargenome 
voorwerp (“die Karoovaaltes”) veronderstel. Die vlietende aard van die waarneming word, 
as konkrete voorstelling van dusdanige kinestesie, met die bywoordelike frase van wyse 
“sommerso / in die verbyry” (my kursivering, soos ook verder aan – BO) aangedui. Let ook 
op hoe die geringskatting wat die “ek” kennelik in hierdie stadium nog aangaande die 
Karoolandskap koester, propriosepties vergestalt staan in “[s]kryf [...] af”, die gesegde van 
die hoofsin wat in die gedig se openingsreël begin, naamlik met “My oë”.
 Dié beeldskemata (van beweging en posisionering) berei, op ironies-kontrasterende wyse, 
die tot stilstand koming en letterlik vernederende vereenselwiging (“plat om my maag gaan 
lê”) voor wat as voorwaarde geld vir die nuwe, deur agting gedrewe dinamiek wat in die drie 
slotstrofes verwoord word.
 ’n Rykdom aan beeldskemata wat ervarings en interaksie met die dinge binne die grootse 
ruimte van die “Worcestervallei” vertolk, kom in Ferrus se “Die terugkeer” voor. Let maar 
net op hoe tekstiel-beelde in die uitdrukkings “uitspansel” en “die skemer sy kombers oor die 
dorp kom lê” benut word om sowel die uitgestrektheid- as die geborgenheid-belewing van die 
subjek aangaande die hemelruim bokant hierdie heimatwêreld van haar te suggereer. Of hoe 
die digter die geykte, haas verskuil geraakte kinestetiese beelding wat in die volgende frases 
benut word, by wyse van konkreetmakende inbedding en onverwagse aanwending verlewendig: 
“die kaktus die wingerd vooruitloop”; “wanneer waarheid op die leuen afpyl” (laasgenoemde 
pleks van die cliché dat die waarheid die leuen “agterhaal”).

3. VERGESTALTINGS VAN SINTUIGLIKE ANALOGIE EN VAN DIE 
BEPERKINGS VAN BEELDSPRAAK IN WILLIAM ROWLAND SE “DIE 
HUIS WAAR EK WOON”

Die identifisering van siggestremdes as teikenontvangers van die opdraggedigte in die 
genoemde twee Byderhand-installasies te Worcester bring vraagstukke rondom die stereo-
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11 “Thereotyping” is ŉ term geskep om te verwys na die invloed van teorievorming op waarneming 
en begripvorming, byvoorbeeld met betrekking tot blindes en blindheid. Tereotipering sou as 
Afrikaanse ekwivalent daarvan kon geld.

12 Elders in sy fenomenologies gegronde doktorale studie oor Being-Blind-in-the-World wys Rowland 
(1984) op bepaalde uitings van dergelike vooroordele. Hy (Rowland 1984:26-27) vermeld 
byvoorbeeld hoe die Freudiaanse teoretisering oor die rol van die sigsintuig in seksuele prikkeling 
by die ontwikkelende kind, aanleiding gegee het tot opvattings dat die waarneming van blindes, 
of selfs net die gedagte aan blindheid, kastrasievrese sou wek by siende persone. ’n Ander 
manifestasie is mities-argetipiese oorlewerings wat blindheid met bewussynverlies verbind 
(Rowland 1984:44-49).

tipering en “thereotyping” van kognisie ter sprake (kyk Rowland 1984:25 en verder),11 spesifiek 
aangaande kognisie by blindes. Een sodanige stereotipering sou kon wees dat die blinde, 
vanweë die feit dat hy/sy nie oor die sigvermoë beskik nie, nie begrippe kan vorm wat 
konvensioneel op visuele waarnemings gebaseer is nie – en derhalwe noodwendig, wat konsep-
sievorming betref, moet afsteek by siende persone (Rowland 1984:14).12 
 Rowland (1984:90-91) nuanseer sodanige stereotipering deur daarop te wys dat die aard 
van konsepvorming gegrond is op die bepaalde voorrang wat sintuiglike vermoëns geniet. 
Soos reeds vermeld, domineer die sigsintuig gewoonlik waar dit om begripvorming by siende 
persone gaan. Dit is hoofsaaklik te wyte aan die feit dat sig as sintuiglike vermoë die kenmerke 
van trefwydte en omvattendheid besit. Die ander sintuie speel derhalwe by siende persone 
meestal slegs ’n aanvullende of sekondêre rol in die inligtingbydrae tot die indrukgehele wat 
gevorm word. In gevalle waar ’n siende moet staatmaak op byvoorbeeld die tas- of gehoorsin-
tuig om inligting in te win, is sodanige inligting dikwels rudimentêr en lewer dit onbevredigende 
resultate.
 In teenstelling hiermee blyk dit dat waarneming deur siggestremde persone eerder 
gekenmerk word deur wisselende sintuigdominansie, naamlik in ooreenstemming met 
situasieveranderings. Gewoonlik oorheers die tas- of gehoorsintuig die persepsie van die 
siggestremde, met die ander waarnemingsvermoëns waaroor die siggestremde beskik dan in 
die aanvullende rolle – hoewel nie van dieselfde rudimentêre aard as by siende persone nie. 
 ’n Gevolgtrekking wat derhalwe as ’n meer wesenlike teenvoeter vir die stereo- en 
tereotipering rondom kognisie by siggestremdes dien, is die een wat voorkom in Rowland 
(1976a:94) se MA-verhandeling, getiteld Space and Blindness. A Philosophical Study:

 Whether my possession of a particular spatial concept is manifested by behaviour in a 
visual or a tactile situation, or in any other type of perceptual situation, is, logically 
speaking, a matter of propensity or circumstances and not of neurophysiological function. 
Owing to the multifariousness of our performances in spatial situations there is, in the 
final analyses, no question of primacy. 

In haar beskrywing van haar lewe as dowe én blinde (The World I Live In, 1908) het Helen 
Keller ook nog aansluiting gevind by die denkwyse dat sig en gehoor die hoër sintuie is. Sy 
sou byvoorbeeld praat van haar “seeing hand” (titel van die openingsopstel), en hoe sulke 
taktiele “views” haar gees en verbeelding gestimuleer het (kyk Geurts 2003:161). In haar 
outobiografiese vertelling wend Keller dus, soos die titel van die sesde essay in haar boek 
uitspel (“Analogies in sense perception”), sintuiglike analogieë aan om te beklemtoon hoe sy 
baie meer sóós haar lesers is as wat sy van hulle verskil. Sy (Keller 1908:130) skryf 
byvoorbeeld: “I understand how scarlet can differ from crimson because I know that the smell 
of an orange is not the smell of a grapefruit.” 
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 Dit is boeiend, en roerend, om ná William Rowland se “Die huis waar ek woon”, die 
titelgedig van sy digbundel wat in 1974 verskyn het, te lees met sodanige sintuiglike-
analogiebeelding – “sintuiglike belewenis sinesteties weergegee”, aldus Kalla en Van 
Schalkwyk (2009:390) – in gedagte. 
 Hy is op vierjarige ouderdom in ’n skietongeluk verblind. Elf jaar lank, vanaf 1948 tot 
1958 (Wikipedia 2019), was hy ’n leerling aan die Pionierskool vir Siggestremdes (destyds 
bekend as die Skool vir Blindes) in Worcester. Hierdie gedig van hom beklee ’n kernplek in 
die Byderhandinstallasie by dié skool, naamlik by die ingang na die multisensoriese tuin soos 
dit in 2017 en 2018 aldaar herontwerp is. 

 Die huis waar ek woon

 my huis het tien vensters twee deure
 wat honger hande na die wêreld reik
 en binne woon daar twee verbanne geeste wat saam
 die dag en die nag tot ’n bitter heuning meng
 en as broers die gekraakte spieël bepeins

 die een wat die nagwaak waarneem
 is ’n heilige wat gevaarlike ure opeet
 want snags is die tuin om my huis ’n geriffelde bladsy
 waar woorde onheilspellend ritsel
 en vreemde ideologieë bekoor
 soos gebreekte blomme wat die naglug
 met hul doodsgeur poeier

 maar bedags – ja bedags is dit anders
 as die môreklanke soos skoenlappers geel klokkies wegvlieg
 dan is die voëls dartelende sirkels
 wat sing omdat die son hulle hart stukkend kap 
 – al is die struike se gesigte natgehuil

 ek moet onthou:
  elke dag is ’n ronde blou klippie
  wat ’n seuntjie soos ’n juweel in sy sak vertroetel

 o, ek wens ek kon die blare se musiek volledig betas
 of die donderende see met my tong besoek
 of die blou lug in my handpalm hou

 maar ek is ’n paradysvoël
 in ’n koperkou sonder sleutel
 ek speel op my silwerfluit
 maar net my note sal die sagte reëndruppels sien[.]

In die gedig word klaarblyklik ’n gemoed-tweespalt uitgebeeld. Binne die huis waarin die 
“ek” hom bevind, woon daar naamlik “twee verbanne geeste” (versreël 3 van die openingstrofe). 
Dit behels ’n spanning tussen neerslagtigheid en onheil aan die een kant (gesuggereer deur 
die nagtoneelbeskrywings en -beelde in strofe 2) en, aan die ander kant, genieting en 
blymoedigheid (opgeroep deur die dag-gegewens van strofe 3). Dié spanning neem ’n 
opmerklike taalverskynselgedaante aan in die oksimoron “bitter heuning”, wat opduik in die 
vierde versreël van die openingstrofe. 
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13 “Sensory transposition” is die term wat Rowland (1976a:80-81), in navolging van Révész (1950), 
gebruik om hierdie verskynsel te benoem.

14 In sy MA-verhandeling skryf Rowland (1976a:80-83) oor hoe ’n “abstract idea” aangaande ’n 
voorwerp se “haptic form” by wyse van die tassintuig gevorm word. Dit dien dan as bemiddeling 
om ’n “visual figure” daarvan tot stand te bring in die bewussyn van siggestremdes soos hy wat 
wel voorheen kon sien.

 Opvallend is voorts dat die verskeidenheid uitwendige sintuie almal ’n rol speel in die 
gewaarwording van dié tweespalt. Die uitsondering is die sigsintuig, wat slegs analogies – by 
wyse van sinestetiese beeldspraak, dit wil sê deur middel van sekere van die ander sintuiglike 
beleweniswyses, naamlik die tas- en hoorvermoëns – geaktiveer word.13 Dít word reeds in die 
openingsreël van die gedig kenbaar gemaak. Kenmerke wat die binne- en buitekante van 
geboue met mekaar verbind, en wat konvensioneel juis sig bevorder, naamlik vensters en 
deure, word analoog gemaak aan die tassintuig14 (die “tien vensters” van die tien vingers) en 
die gehoorsintuig (die “twee deure” van die twee ore). Onmiddellik daarna word egter van 
beide vermoëns gepraat as “honger hande [wat] na die wêreld reik”. 
 Weer word sowel taktiele as ouditiewe waarnemings benut om, in strofe 2, iets wat eintlik 
’n sig-ervaring weergee uit te druk. Ons hoor dat die nag buite soos ’n “geriffelde bladsy” is 
(’n beeld waarskynlik ontleen aan die brailleskrif-drukkuns, luidens Kalla en Van Schalkwyk 
2009:390), “waar woorde onheilspellend ritsel”. In strofe 3 vlieg die “oggendklanke soos 
skoenlappers geel klokkies” weg, en die voëls is “dartelende sirkels” – verskynsels wat sig 
as waarnemingswyse veronderstel. Let ook op die eienskappe van die dag waarmee die seuntjie 
maar net per hand in sy broeksak kan speel (vierde strofe): Dit is “rond” en “blou”. 
 In die tweede laaste strofe word, naas die smaaksintuig in die middelreël van daardie 
strofe, die tassintuig op die voorgrond geplaas (as ’n wens!); sodanig dat die “ek” die “blare 
se musiek volledig [sou wou] betas” of “die blou lug” in sy “handpalm [sou wou] hou”. Hier 
moet selfs die gehoorsintuig tweede viool by die tassintuig speel – soos ook by die smaaksintuig; 
vergelyk: “die donderende see met my tong besoek”.
 In die slotstrofe staan die gehoorsintuig egter weer op die voorgrond, naamlik as inwinner 
van beeldmateriaal om verskynsels voor te stel wat eintlik (ook) visueel waarneembaar moet 
wees. Dit is slegs die “note” van sy “silwerfluit”-spel wat die ingehokte “paradysvoël” kan 
laat “sien” wat buite bestaan, byvoorbeeld “sagte reëndruppels”.
 Dit lyk of die paradysvoël in sy hok, naas beeld van die gestremde blinde, ook simbolies 
kan wees van die digter gekluister in sy gedig. Dit laat die leser wonder of die gedig, soos 
blyk uit Kalla en Van Schalkwyk (2009:390) se bondige bespreking daarvan, nie dalk in sy 
geheel ’n metafiksionele besinning behels nie. Bevat die gedig nie eintlik, veral aan die einde 
daarvan, ’n belydenis oor die onmag (die beperkings) van die poësie en van digterskap met 
betrekking tot die vergestalting van outentieke sensoriese belewenisse nie? Dít dan soos 
markant beleef deur ’n digter by wie die sigvermoë, met die genoemde kenmerke van trefwydte 
en omvattendheid, (tans) ontbreek:

 o, ek wens ek kon die blare se musiek volledig betas
 of die donderende see met my tong besoek
 of die blou lug in my handpalm hou

 maar ek is ’n paradysvoël
 in ’n koperkou sonder sleutel
 ek speel op my silwerfluit
 maar net my note sal die sagte reëndruppels sien[.]
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15 Die samevatting van Lacan se beskouings deur Gräbe (2013), waarin sy oorwegend staatmaak 
op die uiteensetting van die semiotiese imlikasies daarvan deur Silverman (1983), word hier benut. 
Lacan se belangrikste skryfwerk is, in vertaalde vorm, gebundel in Écrits: A selection (1989).

 Rowland verwoord hiermee iets van die gaping én spanning tussen teken en betekende, 
tussen simbole en dit wat met hulle ver-teenwoordig wil word, soos deur Jan Alleman ervaar, 
en soos al ondersoek en beredeneer is vanuit verskeie teoretiese raamwerke. ’n Mens dink in 
laasgenoemde verband aan byvoorbeeld die Peirciaanse semiotiek (kyk Du Plooy 2013), die 
dekonstruktivisme (kyk Van der Merwe en Viljoen 1998:121-122, asook Hambidge 2013) en 
die postfreudiaanse psigoanalise van Jacques Lacan (kyk Van der Merwe en Viljoen 1998:175-
176, asook Gräbe 2013). Die spreker in hierdie slotstrofes van Rowland se gedig het 
byvoorbeeld net die “musiek” van wind of reën tot sy beskikking om iets aangaande die 
verwyderde blare te “betas”. In die “note” van sy “silwerfluit” (die digkuns) skuil die gemis 
daaraan om iets soos die reën te kan “sien”. En in die uitgesproke “wens” om, op sinesteties 
beeldende wyse, iets outentiek van die onbetreebare (want “donderende”) see en die ongrypbare 
“blou lug” te ervaar, staan die (immer herhaalde) uitgesteldheid van betekening verwoord – 
oftewel: iets van die différance-funksie van talige betekening soos deur Derrida (1976) beskryf 
(kyk Hambidge 2013).
 ’n Mens kan nie “Die huis waar ek woon” sonder kwalifisering as ’n sprekende vergestalting 
van die Lacaniaanse beskouings15 oor die menslike subjek se ontwikkeling vanaf die (moeder-
gedomineerde) Imaginêre Orde na die (vader-beheerste) Simboliese Orde beskou nie. Die 
spesifiek geslagtelike inkleding van die betrokke teorie deur Lacan ontbreek byvoorbeeld in 
Rowland se gedig. Tog is die spore van ’n aantal motiewe uit Lacan se argu mentvoering in 
“Die huis waar ek woon” na te speur: in die eerste plek dié oor hoe die suigeling, kort ná skeiding 
van die moederlike liggaam, in die sogenaamde spieëlstadium van die Imaginêre Orde beland, 
en daartydens (verbeelde) kompensasie vir die gemis aan heelheid in die moederskoot vind by 
wyse van identifikasie met die eie spieëlbeeld; voorts oor hoe daar in die kinderstadium van 
ontwikkeling inisiasie plaasvind tot die erkenning van die gemis aan die oorspronklike heelheid, 
spesifiek soos sodanige leemte in die hoofsaaklik simboliserende aard van taal uitgedruk word, 
sodat elke woord as ’t ware die afwesigheid van waarvoor dit staan, aandui.
 In Rowland se gedig word die motief van hunkering na heelheid uit die staanspoor ten 
tonele gevoer, naamlik deur die benutting van die beeld van hoe “my huis” (dit wil sê die subjek) 
met sy “honger hande na die wêreld reik”. Die geboukenmerke waardeur sodanige sinnebeeldige 
uitreiking bemiddel moet word, naamlik die “tien vensters twee deure” wat in die aanvangsreël 
vermeld word, kan gesien word as die “metaforiese parallel van ’n ongebroke eenheid tussen 
binne en buite” wat in terme van die Lacaniaanse beskouings geld (Gräbe 2013).
 Onmiddellik hierop word die motief van die tweedeling van die subjek egter ingevoer. 
Die teenwoordigheid van “twee verbanne geeste”, wat tesame ’n ironiese “bitter heuning” van 
bestaan “meng”, word ter sprake gebring. Selfs die Lacaniaanse spieëlmotief duik op, hoewel 
dit in Rowland se gedig ’n “gekraakte” een is, wat deur die selwe-paar “as broers [...] bepeins” 
moet word. Die onmoontlikheid daarvan om die heelheid op die duur te handhaaf, word 
sodoende voorafskaduwend versinnebeeld.
 Die subjek-deel wat in die tweede strofe die “nagwaak” waarneem – ’n onderneming wat 
met kwalifiseerders soos “gevaarlik”, “onheilspellend”, “vreemde”, “gebreekte” en “doodsgeur” 
getipeer word – bemoei hom juis met taal en talig bemiddelde sake: “’n geriffelde bladsy” 
(wat die blinde se gebruik van brailleskrif sinjaleer), “woorde” en “ideologieë”. Dié self-deel 
word voorts “’n heilige” genoem; is dus ’n afgesonderde.
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16 Van der Merwe en Viljoen (1998:175) maak gewag van die “beeldskrif” van metafoor en metonimie 
waarvan die mens, luidens Lacan (kyk Gräbe 2013), afhanklik geword het om “kennis” te kan 
“neem” (dit wil sê te kan opdoen én oordra) aangaande die verskynsels. In semiotiekterme kan 
’n mens van die gekodifiseerdheid van signifikasie praat in hierdie verband (kyk Du Plooy 2013). 

17 Soos voorheen vermeld, is “Die huis waar ek woon” die titelgedig van Rowland se in 1974 
gepubliseerde digbundel. Dit is terselfdertyd die openingsgedig daarvan.

 In die ander “ek”, die een wat “bedags” in die sintuiglik verruklike, daarom herhaaldelik 
sinesteties ervaarde teenwoordigheid van die dinge (wil) verkeer, leef die hunkering na heelheid, 
na die vergoeding vir die gemis daaraan by wyse van identifikasie met die dinge, egter voort. 
Doelbewus so (soos geïmpliseer met die deur my gekursiveerde woorde – BO):

 ek moet onthou:
  elke dag is ’n ronde blou klippie
  wat ’n seuntjie soos ’n juweel in sy sak vertroetel[.]

In die twee slotstrofes, al hierbo bespreek as waarskynlik bevattende ’n metapoëtikale 
bekentenis, moet die gewaarwording van leemte en gemis (Laciaanse terme) egter erken word. 
Daar word ingesien hoe “die inperkende en beperkende woord” (Gräbe 2013) net maar te kort 
moet skiet;16 hoe dit, soos die traliewerk van ’n hok, selfs afsperrend funksioneer in hierdie 
verband:

 [...] ek is ’n paradysvoël
 in ’n koperkou sonder sleutel[.]

Die subjek het, met sy toetrede tot taalaanwending (in die geval van Rowland: ook tot die 
skep van digkuns17), onderworpe geraak aan die Simboliese Orde. Hierdeur sal voortaan sowel 
sy identiteit as sy begeertes bepaal word. Of, soos Gräbe (2013) vir Silverman (1983:172) in 
hierdie verband aanhaal: “[The subject] will from this point forward participate in the discourse of 
the Other, and regard itself from the space of the Other.” 
 Du Plooy (2013) verwys na die gevolgtrekkings waartoe die Duitse filosoof Ernst Cassirer, 
wie se invloedryke, driedelige Philosophie der symbolischen Formen tussen 1923 en 1929 
verskyn het, aangaande talige semiose geraak. Sy skryf Cassirer meen 

 dat taal nie slegs benoem nie, maar aktief meewerk tot konseptualisering en artikulasie 
van die werklikheid en dat taal hierdie vermoë deel met ’n verskeidenheid ander menslike 
sisteme, soos mites, religie, kuns, geskiedenis en wetenskap, wat almal nie slegs die 
werklikheid naboots nie maar daaraan gestalte gee.

4. VERSUGTING NA DIE DEURBREKING VAN TALIGE EN KULTURELE 
GEMEDIEERDHEID EN BEPAALDHEID VAN SINTUIGLIKE WAARNE-
MING EN BEGRIPVORMING IN JACQUES COETZEE SE “HALFWOESTYN” 

Naas sienings oor die talige gemedieerdheid van menslike ervarings én van ons vermoë om 
ons ervarings te kommunikeer, moet ook bevindings in verband met die kulturele bepaaldheid, 
oftewel maatskaplikheid, van ons sintuiglike waarnemings in gedagte gehou word.
 Laasgenoemde word beklemtoon deur Geurts in haar boek Culture and the Senses. Daarin 
dui sy (Geurts 2003:161) aan dat gestremdheidnavorsing oor die afgelope dekades die 
sogenaamde “antropologie van die sintuie”, oftewel die sensoriekstudie (“sensory studies” in 
Engels), bevorder het. 
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18 Die kennisontwaking van die “blinde-dowe-(aanvanklik)stomme” Helen Keller op grond van die 
bemoeienisse van haar instrukteur en lewenslange metgesel Anne Sullivan, is ’n uitstaande 
voorbeeld van hoe die werklikheid grootliks “woord vir woord”, dit wil sê op talig gemedieerde 
wyse, “te verower” is (Cloete 2013:188).

 Howes (1991:xi) word deur haar aangehaal ter samevatting van toonaangewende sienings 
oor die uiteindelike effek van sodanige kulturele en/of maatskaplike gemedieerdheid van 
sintuiglikheid: “We learn social divisions, distinctions of gender, class and race through our 
senses.”
 Ook Rowland (1976a:95–96) het die wyse verwoord waarop perseptuele waarnemings 
(hy gebruik die sigvermoë as voorbeeld) in die mens se bewussyn by wyse van konseptueel 
gevormde kennis bemiddel word:

 In the first place to see something is to have the capacity to say it is there. In the second 
instance seeing involves the acquired abilities to identify, recognize, name, describe, and 
so on.18

In sy proefskrif wei Rowland (1984:92–93) uit oor hoe dié dilemma manifesteer in die ervarings 
van die blinde persoon, wie se sintuiglike waarneming dikwels slegs deels van aard kan wees. 
Die gevaar daarvan om in volgehoue sensoriese “poverty” te moet bestaan, moet dan oorkom 
word deur verryking van die sintuiglike inligting deur middel van verbeelding. Met die oog 
hierop put die blinde nie net uit die eie ervaringskat nie, maar vul wat hy/sy gehoor, aangeraak 
of andersins waargeneem het aan “by drawing upon descriptions given by sighted people”. 
 Die eweneens blindgewórde Walliese digter Giles L. Turnbull (s.j.) laat hom, in ’n essay 
getiteld “Poetry and Blindness”, soortgelyk uit oor die gemedieerdheid, die nie-oorspronklik-
heid, van die dinge waarvan hy kennis kan neem:

 The biggest concern I have now that I am a blind poet is that the things I become aware 
of are generally things that somebody else has already seen – maybe a friend has spotted 
something they think I’d like to be told about, or maybe it is something that a local or 
national newspaper has decided merits attention. 

In die gedig wat hy op uitnodiging van die Byderhandspan vir die beoogde Brailleroete-
installasie in die Karoo Woestyn Nasionale Botaniese Tuin geskryf het, druk Jacques Coetzee, 
’n blindgeborene, sy begeerte uit na oorstyging van sodanige sosiale, opvoedkundige en talige 
gemedieerdheid, en derhalwe “tweedehandsheid”, van sy belewing en begripvorming. Hy was 
twaalf jaar lank ’n leerling aan die Pionierskool op Worcester, die dorp waar sy vader, soos 
uit die gedig blyk, as stadsingenieur werksaam was.  
 Halfwoestyn 
 Alles wat ek weet van woestyne
 en van halfwoestyne
 is anekdoties, tweedehands,
 al het my aardrykskundeboek
 gesê dis halfwoestyn waar ons bly. 
 Ek het altyd geweet
 dat die water van my tuisdorp suiwer was 
 danksy die onsigbare werk
 van die stadsingenieur, my pa.
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 “Woestyn” was ’n abstraksie:
 ’n sagte tekstuur op ’n braille-reliëfkaart;
 ’n knoppiesland vir ’n klein prins om te deurreis 
 op soek na die waters waar daar rus is. 
 Later sou ek leer luister 
 na stiltes binne-in stiltes – 
 die plekke waar gesprek
 misluk, doodloop: soos die stilte oor hulle
 wat in bosse slaap, wat daar vergeet is;
 soos die stilte oor almal
 wat vreemd en anders liefgehad het,
 of net te veel liefde geken het
 vir wat ons gedink het goed was. 
 Vandag dink ek aan een
 wat ’n deur hard agter hom toegemaak het
 om die woorde te kan skreeu wat niemand hoor nie,
 tot diep, diep die nag in.
 Ek dink aan die vrou wat my gewys het
 waar die hartseer lê, daar rondom die woorde
 van ’n ou, ou liedjie. 
 Dorp van my kindertyd, ek sien jou
 vandag, hier, vir die eerste keer.
 Sê vir my waar, waar is die water
 vir die reis oor die woestyn van die hart?
 Vloei daar regtig ’n rivier onder jou klippers?
 Ken jy die name van jou eie oases?
 Wou jy hê ons moes van jou ’n tuin maak,
 of moet ons juis leer tent maak buite jou grense,
 sonder ’n kaart, sonder ’n knoppiesroete – 
 al dieper die woestyn in, elke dag? 
In die eerste strofe word erken dat “[a]lles wat ek weet van woestyne / en halfwoestyne” by 
wyse van “anekdote” (mondelinge oorlewering, byvoorbeeld deur ouers en onderwysers) en 
leeswerk (waaronder voorgeskrewe werke) bekom is. Daar word waarskynlik gesinspeel op 
die opvoeding wat die subjek by sy ouerhuis en aan die Pionierskool ontvang het. Die talige 
gemedieerdheid van sodanige kennis staan uit.
 Weer word wete, in die voltooidedeelwoordvorm “geweet” uitgedruk, vooropgestel in 
die tweede strofe. Dit word, met beklemtonende effek, in die openingsreël geplaas. Hierdie 
keer word die denkbeeldigheid van kennis (wat aangaande die woestyn opgedoen is) duidelik 
uitgelig, naamlik deur die woord “abstraksie” in te span, maar ook deur “woestyn” relativerend 
tussen aanhalingstekens te plaas. Bowendien staan die kennis aangaande die “woestyn” verbind 
met die stadsingenieur-vader se “onsigbare werk” om water aan die inwoners van die subjek 
se “tuisdorp” te kan verskaf. Sodanige werk behels die wyse waarop die vader sy professionele 
kundigheid inspan om die lewenswerklike, beperkende impak van die halfwoestynomgewing 
op die dorp en op sy inwoners uit die weg te ruim. Die halfwoestyn se impak is as ’t ware ewe 
onsigbaar (sintuiglik ontoeganklik) gemaak as die ondergrondse netwerk van toevoerpype 
waardeur die “suiwer” water aan huishoudings en instellings beskikbaar gestel is.
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 Kennis wat op hierdie wyse deur die subjek opgedoen is, is dus wesenlik gelyksoortig 
aan die gemedieerde, kultureel bepaalde kennis wat hy via die gespesialiseerde opvoedingstelsel 
(vir siggestremdes) waaraan hy blootgestel is, bekom kon word. Dít word beklemtoon deur 
die begrip “abstraksie” beeldmatig voor te stel as “die sagte tekstuur” van brailleskrif op ’n 
“reliëfkaart”. Op ironiegelade wyse word “abstraksie” beeldmatig voorgestel as iets wat 
tassintuiglik waargeneem word, en wel omdat dit wat handtastelik waargeneem en sodoende 
geïnterpreteer word, slegs talig simboliserend kan heenwys na die werklikheid wat ter sprake 
gebring is: “woestyn” (wat ook die halfwoestynomgewing van die Breede- en Hexriviervalleie 
insluit waarbinne die subjek hom bevind het). Die “braille-reliëfkaart” is maar ’n sprokiesagtige 
“knoppiesland” wat dien as ’n prikkelvlak vir die verbeelding.19 Met behulp daarvan moes die 
subjek steeds poog om sy versugting na betekenisvervulling te bevredig; moes hy verlang na 
“die waters waar daar rus is”, waarvan in Psalm 23 gewag gemaak word.
 Luidens die derde strofe is dit eers toe hy die talige mediasie (en derhalwe die maatskaplike 
en kulturele bepaaldheid of bevooroordeeldheid) van sy kennisname leer verbystreef het – toe 
gevorder is na “stiltes binne-in stiltes”, na die “plekke waar gesprek / misluk, doodloop” – dat 
meer oorspronklike, oftewel subjektiewe, begripvorming moontlik geword het. Dit betref 
byvoorbeeld meelewing met haweloses, en met nie-heteroseksuele en ander polities-
maatskaplik gemarginaliseerdes; dit wil sê met “almal / wat [...] / net te veel liefde geken het 
/ vir wat ons gedink het goed was”. 
 Anderkant en rondom woorde, los van wat talig gesuggereer word, so besef hy “vandag” 
(vierde strofe), is die wesenlike – of liewer: individueel oorspronklike – betekenisimplikasies 
eers te vind. Laasgenoemde het hy besef deur die optrede van “een” (die subjek self?) wat, in 
verset teen wat as ’t ware aan hom opgedring was, “’n deur hard agter hom toegemaak het”, 
om daar onverhoord te moes “skreeu [...] diep, diep die nag in”. Voorts was daar ’n “vrou” 
wat hom “gewys het” dat die “hartseer” wat byvoorbeeld ’n (cliché-geraakte) “ou, ou liedjie” 
wil kommunikeer,20 slegs buite die liedteks te verneem is. 
 Die verwysing na “die vrou” aktiveer, anders as wat in Rowland se “Die huis waar ek 
woon” die geval is, iets van die geslagtelike inkleding wat Lacan gee aan die ervaarde spanning 
tussen teken en betekende binne die sogenaamde Simboliese Orde. Dit waaraan die vroulike 
figuur die subjek in Coetzee se gedig bekendgestel het, bevind sig buite die beperkings van 
die teks. Haar bemiddeling werk openbarend (sy het hom die hartseer “gewys”) en nie 
verhullend, oftewel verplasend, soos die “onsigbare” en onsigbaar makende professionele 
aktiwiteite van die vaderfiguur nie.
 Langs daardie ervaringontwikkelingsweg kon die subjek uiteindelik daartoe vorder om 
die “[d]orp van my kindertyd” met meer onmiddellikheid (“vandag, hier”) en sterker 
oorspronklikheid (asof “vir die eerste keer”) waar te neem (slotstrofe). Die feit dat die dorp 
in die slotstrofe die eerste keer aangespreek word deur die subjek, dra hier tot die indruk van 
onmiddellikheid, tot die suggestie van ongemedieerdheid, by. 

19 Gesuggereer deur die “klein prins”-toespeling op die bekende fantasiereisverhaal Le Petit Prince, 
geskryf deur die Franse aristokraat en vlieënier Antione De Saint-Exupery. Dit is geskryf terwyl 
De Saint-Exupéry hom, vanweë die Duitse beleg van Frankryk gedurende die Tweede 
Wêreldoorlog, as uitgewekene in die buiteland bevind het. Dit druk, onder andere, die verlossende 
werking van kinderlike verbeelding te midde van die bedroewende werklikhede van die 
volwassenheid uit (Wikipedia 2020). 

20 Coetzee is ’n gepubliseerde digter in Engels. Hy het in mede-outeurskap met sy vrou, Barbara 
Fairhead, ’n digbundel (2017) die lig laat sien. Hy is voorts ’n sanger en leidende liedskepper van 
die orkes Red Earth & Rust (PEN South Africa 2017).
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 Die werkwoord “sien” wat vir die perseptuele handeling benut word verklap, in die lig 
van die feit dat dit om die waarneming van ’n blinde gaan, egter dat dit slegs op analogies-
metaforiese, op wesenlik verbeelde of begeerde wyse geskied. Laasgenoemde afleiding word 
verder gemotiveer deur die feit dat die aanspreking van die dorp as apostrofies van aard gesien 
kan word;21 voorts uit die feit dat, vanaf die derde versreël in die strofe, die aanspreking in 
die vorm van retoriese vraagstelling geskied (waardeur te veronderstel is dat daadwerklike 
beantwoording nie verwag word nie).
 Trouens: Moet die benoeming “[d]orp van my kindertyd” nie ook metafories verstaan 
word nie? Word “my dorp” nie ook as sinnebeeld van die Self ingespan nie?
 So ’n interpretasie strook dan logieserwys met die uitdrukking “water / vir die reis oor 
die woestyn van die hart”, soos dit in die onmiddellik daaropvolgende vraagsin voorkom. Die 
behoefte wat by die subjek bestaan, betref hiervolgens nie slegs die plek waarin hy gebore en 
getoë is nie. Hy verlang om ook persepsies en konsepsies aangaande strominge (“Vloei daar 
regtig ’n rivier onder jou klippers?”) en bronne (“Ken jy die name van jou eie oases?”) in sy 
eie psige anders as op “tweedehands[e]” wyse te vorm.
 Soos Worcester, én die Karoo Woestyn Nasionale Botaniese Tuin as verteenwoordigend 
van die fauna en flora van die Karoo, is die talig-opvoedkundig gevormde Self, mét die 
gekonvensionaliseerde persepsies en konsepsies wat hy voorheen gehandhaaf het, as ’n 
maatskaplike en kulturele maaksel te sien – as iets soos “’n tuin”. Uit hierdie besef spruit die 
slotkwessies wat in die gedig te berde gebring word: Moet daar nie eerder gestreef word om 
buite “die grense” van sodanige bepaaldhede en beperkinge te tree nie? Is dit nie wensliker 
om “sonder ’n kaart, sonder ’n knoppiesroete”, dit wil sê by wyse van eie ontdekkings die 
woestyn in, die “dieper”, oorspronklike sin van die bestaan te ontdek nie? Is die heelheid van 
Self en Ander, in die Lacaniaanse sin van die woord, nie eers sodoende alhier te ervaar nie?22 
 Die tent-in-die-woestyn-gegewe wat in die gedigslot ter sprake kom ondersteun, op 
figuurlike vlak, laasgenoemde afgeleide betekenisimplikasies. Simbolies word ’n tent (-in-
die-woestyn), ook in religieuse verband,23 onder meer met ’n nomadiese bestaanswyse, ’n 
vrye onderweg-wees geassosieer, maar ook met byvoorbeeld liefdevolle en lewegewende 
geborgenheid24 te midde van woesteny en verlatenheid (Orr 1915; Cirlot 2002; Dream 
Dictionary s.j.). 

5. ’N GEDEELDE WENS: OM ONMIDDELLIK BY DIE DINGE TE (WIL) WEES

Wat, naas die manifestasieverskeidenheid van sintuiglikheid en die betekenisimplikasies 
dáárvan, opvallend ooreenkom in die vier bespreekte gedigte, is die uiting van ’n versugting 
na outentieke sensoriese (her-)belewing (en gevolglike begripvorming). Sodanige versugting 
word in elkeen van hulle uitgedruk, sy dit as ’n uitreiking na of as ’n (verbeeld) liggaamlike 
toenadering tot die omringende landskap en die verskynsels daarin. 

21 Coetzee is jare lank reeds woonagtig in Kaapstad.
22 Die implikasies hiervan herinner aan die selfvolbrenging deur uiteindelike selftransendering wat 

Cloete (2013:190) in die strewes van ŉ Helen Keller bemerk, soos saamgevat in ŉ stelling wat 
hy uit die elfde hoofstuk van haar outobiografiese The Story of my Life (1903) aanhaal: “I lived 
myself into all things.”

23 Die tent-in-die-woestyn-motief doen byvoorbeeld Ou-Testamenties aan. Uit die Afrikaanse 
Bybelkorkondansie (CUM 1996) blyk dat verreweg die meerderheid Bybelse gebruiksgevalle van 
die woord “tent”, naamlik op slegs vyf na, in die Ou Testament voorkom.  

24 Soos, op metaforiese wyse, ook aangedui deur die “skemer” se toedekkende “kombers” in Diana 
Ferrus se hierbo bespreekte gedig.
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 Laasgenoemde betref die vertolkte belewings van sowel siggestremdes as nie-
siggestremdes. ’n Mens sou kon aflei dat ’n universele menslike behoefte uitgespreek word, 
naamlik om, soos NP van Wyk Louw (1959:42–43) dit in ’n essay gestel het, die “[g]elykmaak 
en rangordening” van intellektualiteit en van materialistiese abstraksie te besweer by wyse 
van “onmiddellike, estetiese ervaring van [...] al die dinge wat weggeredeneer was”. Geurts 
(2003:162) waarsku juis in haar reeds vermelde studie oor Culture and the Senses dat gewaak 
moet word daarteen om, by verrekening van die kulturele bepaaldheid van ons sintuiglikheid, 
nie die moontlikhede én uniekheid van beliggaamde belewings, ook dié van gestremde persone, 
te onderspeel nie.
 Die plasing van die Byderhandinstallasies te Worcester, bínne die ruimtes en bý die dinge 
waaroor die digters dit in hulle gedigte het, die ingeplaastheid van die woordkunswerke wat 
elektronies daar toeganklik gemaak is of gaan word, verteenwoordig ’n strewe om ’n estetiese 
belewing deur middel van die verskeidenheid van sintuiglike waarnemings en gewaarwordings 
aan te wakker. Die gedeelde wens van sowel die persone wie se gedigte hierbo aangehaal en 
bespreek is, as die Byderhandprojekleiers wat die gediginstallerings in samewerking met 
plaaslike rolspelers te Worcester kon of nog gaan bewerkstellig, is dat ’n besoek aan die 
genoemde installasies die lesers en beluisteraars van die gedigte aldaar sal prikkel om self 
unieke, beliggaamde belewings van daardie omgewing(s) en die verskynsels daarbinne te 
onderneem. 
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