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ABSTRACT

Louw set free: A riff on a seam

The poetic oeuvre of NP van Wyk Louw (1906—1970) consists of six collections of poetry, four
written in South Africa between 1935 and 1942, and two while living in Amsterdam in the
Fifties: Nuwe verse [New poems] (1954) and Tristia en ander verse, voorspele en vlugte
1950-1957 [Tristia and other poems, preludes and flights 1950—1957] (1962). These two
collections are viewed as his late work (last poetical works, written later in his life) that
concluded his oeuvre (the poet had a serious heart attack in 1961 and never recuperated fully,
nor published a poetry collection again till he died in 1970, aged 61). The term “late work”
is not problematised in this essay, but merely used as a marker, to differentiate it from the
earlier works (as the term “Spdtwerk” is used in German literary and musicology analysis
and criticism). In view of the usual close reading of his work that arose from the canonised
status of the oeuvre as if it were set in stone (including my own 1989 reading in Tristia in
perspektief [Tristia in perspective]), this essay is a rereading, a reading in a wider context,
more open to all sides, as if for the first time, against the grain of all sedimented conceptions
of his work, a reading that aims to scrape off some of the verdigris of encrusted critical
perspectives, as the poet referred to critical reception in his last text, Rondom eie werk [Around
my own work] (1970). The jazz term “riff” is used for the rather free associative style in the
essay (repeated ostinato on various topoi around a few motifs, utilising singular words or
phrases). Throughout the researcher s gaze is also following what might be identified as
characteristic of Louw's later style, read with a constant eye on the intense socio-political
connectedness of his later work, produced while in voluntary exile in Amsterdam.

A short, under-researched poem, “Die narwal” [The narwhal] (in Tristia, p.27), offers
an entry into the oeuvre, tracing his late-style technique of oblique use of single words or
phrases which easily escape the reader s attention.

In “Die narwal” it is the word “stoottand” that stands out, as this word does not, to my
knowledge, occur elsewhere in Afrikaans; Louw's singular use of the word (eschewing the
familiar word “slagtand” [canine tooth]) caught the reader’s attention. It is derived from
German “Stofizahn”’, as used by Paul Celan in “Eingedunkelt”. In Afrikaans the verb “stoot”
means “to push” (and combined with “tooth” connotes violence), but in vulgar usage denotes
copulation. The poet points out the narwhal'’s main attributes as having “speckles. And./a
canine tooth or a pen”. The naming of the “pen” connoting a writing instrument pushes the
simple little poem into the metatextual realm, as the poet identifies himself with this singular,
red-listed creature. “The narwhal” is a self-portrait of the poet: he — the poet, is “speckled”
(rare, sought-after, and multi-composite), but has a tusk or horn as weapon (later revealed
by researchers to be a highly sensitive tacticle organ), and lives through this “pen”, his writing.

The attention then shifis from this poem to a highly canonised, ostensibly simple poem,
“Die beiteltjie” [The small chisel], that contains the phrase “die donker naat” [the dark
seam]. The Afrikaans word “naat” is similarly nuanced and connected to vulgar usage. it
could simply refer to the pleat in a garment, sewn there through use of needle and thread, but
the verb from which it is derived, “naai” [to sew], likewise in vulgar usage connotes copulation.
Some now-disused, racist terms in Afrikaans for miscegenation of varying degrees (going back
to the 1920s and 1930s) aimed to indicate the proportion of “dark blood” mixed with “white
blood” in the people concerned — through terms such as “halfnaatjie” and “kwartnaatjie”.
Behind all these terms involving “naat” [seam] lies the tragedy of apartheid (1948—1994).
The hypothesis of this essay is that “Die beiteltjie” deals directly with this “dark seam”
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between races after the National Party came into power in 1948, although the poem, for
whatever reason, has mostly been read as an upbeat verse, illustrating the poet s ars poetica.

In “Klipwerk” (in Nuwe verse), poems containing a collection of oral traditional voices
from his childhood in the remote Roggeveld area near Sutherland, it seems as if the poet is
also going back to the roots of the Afrikaans language, to a time when farmers and descendants
of the Khoi-San were living close to one another on the farms and in the small village of
Sutherland. This is reflected especially in dance, drinking and dagga songs. It is suggested
that the origins of the language lie in Khoi-San and white mouths. Finally, the absence of a
precise date for the genesis of the “small chisel” poem (although narrowed down to between
April 1947 and October 1949 by the dating of other poems) leaves a gap, a suture, a wound
(to echo Derrida on Celan's “Schibboleth”), as it suggests that the poem was conceived around
the time of 4 June 1948 when the National Party came into power, after which apartheid
legislation multiplied.

The essay takes as its point of departure a present of being locked-down, darkened-in,
the title of Celan's 1968 poem “Eingedunkelt”.

KEY WORDS: NP van Wyk Louw, late work, late style, apartheid, speckledness,
narwhal, Afrikaans poetry, Nuwe verse (New poems) (1954), Tristia
(1962), Paul Celan, canonisation, Jacques Derrida, /Xam, Khoi-San,
Trafalgar High School, DJ Opperman, apartheid, Afrikaner nationalism,
African Political Organisation, Afrikaans, GR von Wielligh, Afrikaans
poetry, South African literature

TREFWOORDE: NP van Wyk Louw, laatwerk, laatstyl, apartheid, bontheid, narwal,
Afrikaanse poésie, Nuwe verse (1954), Tristia (1962), Paul Celan,
kanonisering, Jacques Derrida, /Xam, Khoi-San, Trafalgar High School,
DJ Opperman, apartheid, Afrikanernasionalisme, African Political
Organisation, Afrikaans, GR von Wielligh, Afrikaanse poésie, Suid-
Afrikaanse letterkunde

OPSOMMING

NP van Wyk Louw (1906-1970) se digterlike oeuvre bestaan uit ses digbundels, vier tussen
1935 en 1942, geskryf in Suid-Afrika, en twee tydens sy verblyf in Amsterdam in die
vyftigerjare, Nuwe verse (1954) en Tristia en ander verse voorspele en viugte 19501957
(1962). Dié¢ laaste twee digbundels sien ek hier as sy laatwerk (laaste werk, later in sy lewe
geskryf), waarmee hy sy oeuvre afsluit (na 'n ernstige hartaanval in 1961 was hy minder
gesond, en het na Tristia in 1962 — verse uit die vyftigerjare in Europa — tot met sy dood agt
jaar later, nooit weer 'n digbundel gepubliseer nie). Die term “laatwerk” word nie
geproblematiseer nie, slegs gebruik om te onderskei tussen sy vroeére werk (1935-1942) en
aan te dui dat dié twee bundels, hier ter sprake (1954-1962) sy digterlike oeuvre afsluit. Die
term word gebruik soos in Duitse literatuurkritiek en musikologie, waar “Spitstil” (laatstyl)
'n merker is van waar werke in 'n oeuvre inpas.

< &>
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Teen die agtergrond van die soort stiplesings van Van Wyk Louw se werk wat die ocuvre
kenmerk weens die gekanoniseerde statuur daarvan, asof in yster gegiet (ook my eie in Tristia
in perspektief uit 1989), is di¢ essay ’n herlesing, 'n wyer lesing, 'n lesing oper na alle kante
toe, asof vir die eerste keer, teen alle gevestigde gesedimenteerde opvattings in, met die doel
om los te kom van die “groenspaan” van aangepakte kritiese opvattings, soos Louw dit in
Rondom eie werk (1970:12) noem, want “Later kan die leser byna nie meer die werk self hoor
klink nie”. Rondom die twee walvis-verse, (“Die narwal”, as digterlike selfportret, en “Svend
Foyn...”), “Die beiteltjie” en “Klipwerk” word dié later oeuvre vry assosiatief gelees. Vandaar
die keuse vir die musickterm ontleen aan jazz, “riff”, ’n herhaalde ostinato op enkele motiewe
of topoi, vir die losse, bonte aard van onderstaande essay, aan die hand van sonderlinge
enkelwoorde of frases. Die ondersoekersoog is deurentyd gerig op die sosiopolitieke
betrokkenheid as konteks (tydgenootlike gebeure en ook op merkwaardige literére tekste uit
die vyftigs), sowel as dit wat Louw se later werk onderskei van die vroeér werk (inhoud,
gesprekvoering, aanslag en styl).

Die slagtand agter die “stoottand”
Daar is ’n “slagtand” agter die “stoottand” van Louw se narwal:

Die Narwal

Die narwal (60k ’n eenhoring van naam!)

het goeie looibaar leer

net soos die witvis; en kosbaar traan,

ook soos die witvis weer;

hy’s selfs geelagtig wit — wil dus

in elke opsig (ook die nut)

na witvis aard; maar

hy’t spikkels. En:

’n stoottand of ’n pen.

Wat niemand (biologies) kan verklaar.
(Tristia, p. 27)

“Stoottand” is nie 'n bekende term in Afrikaans nie — dit is ’n vertaling van die Duitse “der
StoBzahn”, soos wat Celan dit in sy vers “Eingedunkelt” (hier bo aangehaal) gebruik; die gedig
is geskryf tydens ’n halfjaarlange verblyf in psigiatriese inrigtings na "n moordpoging op sy
vrou op 24 November 1965. “Eingedunkelt” beteken letterlik “ingedonker”, ingegrendel in
donkerte met “sleutelgeweld”, toegesluit.

Dit lyk asof Louw die enigste Afrikaanse gebruiker van die woord “stoottand” is),' volgens
die aanlyn Woordeboek van die Afrikaanse Taal ('n soektog na “stoottand” laat die soeker
vasval in n Md&bius-kringloop, elke definisie weer op homself ingebuig, wat telkens opnuut
teruglei na die enkele gebruik daarvan in Louw se Tristia-vers):

! Soos in Duits is die woord ook in Nederlands algemeen in gebruik. Nié die geval in Afrikaans
nie, dus stuit die Afrikaanse leser daarop.
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narwal s.nw., narwalle of narwals. Liggrys of witterige walvisagtige soogdier, Monodon
monoceros (fam. Delphinidae), tussen 3, 5 en 6 m lank, waarvan die mannetjie gew. 'n
gepunte, spiraalvormige, linksdraaiende ivoortand van ong. 2,5 m i.d. bokaak dra, wat
op inkvisse en pylinkvisse teer, hfs. i.d. dryfys v.d. Noordpoolstreke voorkom en veral
vir sy vleis, vel, vet en ivoor gejag word; sin. eenhoringvis: Die Arktiese narwal ... het ...
twee tande, al twee in die boonste kaak. Die een groei vorentoe by sy bek uit, wat hom
soos die mitologiese eenhoringdier laat lyk (G. Joubert, vert.: See, 1977, 17). Die narwal
... / het goeie looibaar leer / ... en kosbaar traan ... En: / 'n stoottand of 'n pen (N.P. v.
W. Louw: Tristia, 1962, 27) [https://woordeboek.co.za].

'n Slagtand het as funksie, volgens die aanlyn WAT, “om (iets) te kan grawe of iets los te
wikkel”. Wilde diere verskeur ook hul prooi gewelddadig met behulp van hul slagtande.
Geweld, ’'n sentrale topos in Louw-laatwerk, kom hiermee in die fokus. In vulgére Afrikaans
word “stoot” ook as werkwoord vir die geslagsdaad gebruik, wat 'n verwantskap van dié tand
met die penis suggereer (slegs manlike narwalle het so 'n “stoottand”). Louw noem sy besondere
eenhoring-walvis se kenmerkende orgaan wat vorentoe uitsteek, nie net “stoottand” nie, maar
alternatiewelik “pen” (steekwapen, soos 'n ystervark-pen, of skryfimplement van die digter-
aan-die-woord): “’n stoottand of pen”.

En hier 1€ die sleutel tot di¢ oénskynlik onskuldige vers, want in die vier woorde, “’n
stoottand of pen” 1€ die argument oor mag opgesluit: “die pen is magtiger as die swaard”.

Die parentese in “Narwal” se eerste reél suggereer die voortsetting van 'n gesprek wat
elders gevoer is: “Die narwal (66k ’n eenhoring van naam) (my beklemtoning). 'n “Een-
horing” altemit soos dié waaroor Paul Celan skryf'in “Schibboleth” (Von Schwelle zu Schwelle/
Van drumpel tot drumpel,1955)? Nie meer “dié” enkel dier waarna so lank gesoek is in die
waan dat daar so n misterieuse dier sou bestaan nie:?

The days now passed in discourse of runes and old Icelandic poetry. Ole Worm placed
many riddles gefore Jonas on the Eddic and Skaldic compilations of Snorri Sturluson (...)
Worm s Museum Wormianum (...) vast array of organize specimens (...) the time came to
catalogue an object that was kept in a locked cabinet in the natural philosopher s study.
This precious item (...) horn was fixed in a fragment of skull-bone (...)

Jonas Palmason the Learned began to laugh and could not stop...He revealed that
the object wrapped in velvet, far from being what it purported to be, was the tusk of the
savage whale known as the narwhal, or ‘corpse whale’ because of its taste for drowned
sailors, and Worm duly recorded the object in his workbook as ‘Narwhal’s Tusk’.(...)

A year after his meeting with Jonas (...) Ole Worm published an epoch-making article
on the similarity between narwhal tusks and unicorn horns. For the next three decades
the brightest luminaries of Western philosophy wrangled over the existence of the fantastic
horned beast (...) until the sceptics finally prevailed. Upon which the price of unicorn

horns plummeted.
(Sjon From the mouth of the whale 2008; transl 2011:146-159)

Dié Yslandse saga in romanvorm speel af omstreeks 1635, en gee die agtergrond van die soeke
na die misterieuse dier in "n neutedop weer, soos hier bo in die uittreksel se slot.

2 Oor Suider-Afrikaanse eenhoring-soektogte in die koloniale verlede het A.E.Voss onderhoudend
geskryf: “Pursuit of the unicorn”. 1979. Theoria: A Journal of Social and Political Theory 53:1-
19.
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In die Celan-vers is di¢ mensdier nou as één soort eenhoringige (soos die byna-uitgedelgde
renoster), die skrywer-met-sy-pen, ook teenwoordig in Louw se “Narwal”. Sonderling want
“eenhoringig”, di¢ wie se wapen ’n luttele pen in die hand is. Celan se beswaarde eenhoring
(“Mitsamt meinen Steinen” — [met al my klippe]) word uitgesleep na die markplein, tot onder
n vreemde vlag, “waaraan ek geen eed gesweer het nie”. Dan volg 'n monoloog:

Hart:

geef je ook hier te kennen,
hier, midden op het markt.
roept het, het sjibbolet, uit
naar het buiten-, het vaderland
Februari. No pasaran.

Eenhoorn:
(...)
kom,
ik leid je weg
naar de stemmen
van Estremadura.
(vert. Naaijkens 2003)

Die gebruik van die sjibbolet dien as herkenningsteken, in geheime ontmoeting tussen dié¢ wat
bymekaar hoort, en as beskerming teen vyandelike indringing. Misbruikte, onderdrukkende
politieke mag is hier ter sake, spesifiek fascisme en Stalinisme. Celan knoop die eenhoring-
as-digters-alter-ego aan die geheime woord, “sjibbolet”. Dié¢ geheime woord dui op ’n soort
diskoers wat nie allerweé toeganklik is nie, “net vir di¢ wat bymekaar hoort” — sprekers van
dieselfde moedertaal, wat die fynere nuanses van die moedertaal ken, sodat hul die woord
“sjibbolet” korrek sou uitspreek. (In Afrikaans dink 'n mens aan die harde “g”-klank, wat
vreemdetaalsprekers dikwels moeite mee het. Aan ’n verkeerde uitspraak van die harde “g”,
soos in “geweld”, sou 'n moedertaalspreker die vreemdeling herken. In die uitgestorwe /Xam
aan die groot konsentrasie aanvangs-klap en keel- en suig-klanke).

Die lesers tot wie Louw hom rig, is volgens eie segge ’n nog nouer kring:

Maar ons skryf nie vir taalkundiges

of kundiges nie.

Ons skryf vir die wat kan verstaan.

Sterwende wérelde — met erfenis-nalaat-behoeftes.
(Tristia-manuskrip, [2.P.T.3])

Di¢ aantekening noteer die digter in sy notaboek na die eerste reél van “Grot” (later “Groot
ode”): “gelate, nuuskierig net: ontdekker”. Uit die gerigtheid op “sterwende wérelde” blyk
Louw se laatwerk-perspektief — dis nie meer nasionaal nie, dis internasionaal, en deurdrenk
van ’'n intense pessimisme oor hoe gewelddadige nasionalisme (fascisme in Duitsland en
Spanje, apartheid in Suid-Afrika) en sosialisme (Stalinisme) in die vroeg- en mid-vyftigerjare
alles en almal voor die voet wegvee (weg-“stoot”) wat klein en weerloos is, die “sagte sagtes”.
Hy knoop dié verwikkelder idees aan die konkreta van “narwal”, “stoottand” en “traan” (in
die tweede betekenis van “lacrimae rerum”, die trane van ons menswees, eerder as die eerste,
“lewertraan”), en in die tweede walvis-gedig veral aan die militaristiese onderdeel van
voegwoorde vir wapens (“-kanon”, “asgaai-geweer”) en vir wapenmetale soos “yster-” en
“staal-” (“Stalinisme” en die naam “Stalin” klink ook mee in die noem van dié metaal).
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Volgens die aanlyn WAT beteken die idioom oor die skryfimplement wat sterker is as die
wapen die volgende:

Die geskrewe woord het die meeste trefkrag b(y) d(ie) oordra van inligting en kan as 'n
doeltreffende wapen teen onkunde, ongeregtigheid, ongelykheid, of dergelike, gebruik
word [https://woordeboek.co.za].

Die gespikkelde, geelwit eenhoring-narwal kan hier gesien word as persona van die digter-
met-pen. Sy “pen is sterker as 'n swaard” — daarin gaan sy mag verskuil.

In die tweede van die walvis-verse, “Svend Foyn het die harpoenkanon bedink” (7ristia,
p- 28), staan die harpoen of “asgaai-geweer” as tegnologies verfynde wapen teen die narwaltand.
Die toenemende tegnologiese sofistikasie van dié “swaard” word ook noukeurig in die aanlyn
WAT beskryf:

Vroeér het die harpoen wat afgeskiet is, plofstowwe in sy punt gehad wat ontplof het
sodra die walvis getref is, maar tans bevat dit nie meer plofstowwe nie, maar is dit met
"n kabel verbind deur middel waarvan die walvis deur ’n elektriese skok gedood kan word
[https://woordeboek.co.za].

Die lemmas onder “harpoen” loop parallel met metodes van oorlogvoering — eers die
handharpoen, dan die harpoenkanon, dan met plofkop, en eindig by “rugbeen” en “skiet”.
Onder “plofkop” word elke grusame tegnologiese verfyning in oorlogvoering vervat wat aan
die mens bekend is:

plofkop s.nw., plofkoppe. Plofbare kop ('kop I 7 a i y) wat gew. chemiese of biologiese
agense of kern- of ander vernietigende materiaal bevat; sin. knalkop; knaldop (ongewoon):
Elke walvisjagter is toegerus met 'n harpoenkanon ... wat 'n harpoen met 'n plofkop
afvuur (Verslag Visnywerheid, 1971, 27). Die Sowjet se termonukleére plofkoppe en
geleidingstelsels (was) groter en massiewer as Amerikaanse loonvragte (Ens. v.d. Wéreld
8, 1976, 564). Twee nuwe kernwapens met skrikwekkende verwoestingsvermoé — vuurpyle
met veelvuldige plofkoppe — (is) deur Amerikaanse militére en ruimtedeskundiges by Kaap
Kennedy afgevuur (Vad., 17 Aug. 1968, 1).

m Ook fig.: Die snelgroeiende wéreldbevolking ... is ... een van die wéreld se neteligste
probleme en een waarin die plofkop vir wéreld-onrus net onder die oppervlakte verskuil
is (Tegniek, Okt. 1976, 2).

Veral insiggewend is die vyandelike wedywering tussen groot moondhede wat so-asof-terloops
deur die woordeboek geregistreer word in sy voorbeeldsinne. En dan die figuurlike toepassing
van “plofkop”: planetére oorbevolking. En gedenk dat dié sin oor die “plofkop vir wéreld-
onrus” in menslike oorbevolking al stam uit die tydskrif 7egniek van 1976! Nou, in 2020, is
dit byna ’n halfeeu later, en die Covid-19-virus is ni¢ mensgemaak nie, asof die natuur hom
nou teen die mens gedraai het. Asof 'n niemenslike wese sé€: “Genoeg nou! Genoeg”. Onder
“rugbeen” praat die voorbeeldsinne hard oor wat die mens deur die eeue van skiet en doodmaak
aan die natuur gedoen het:

Die harpoen skiet deur die dikste rugbeen van die walvis (Burg., 30 Apr. 1938, 13). Met
die rugbene verbrysel, maak hy (die olifant) floue pogings om op te kom en laat keer op
keer die smartlikste noodkrete hoor (Sangiro: Oerwoud,” 1922, 255) [https://woordeboek.
co.za].
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In Louw se vers XXX (7ristia, p. 28) oor die raffineerder van die harpoenkanon, Svend Foyn,
gebruik hy parentese op insgelyks geraffineerde wyse as stylmiddel, een van die tiperende
kenmerke van sy laatstyl in 7ristia. Dit word aangedui deur 6f aandagstrepe aan weerskante
van die metatekstuele kommentaar [“— o, die sagte sagtes (...) eilande van bloed — "], 6f deur
ronde hakies [ “(sneeu, sneeu (...) waai alles toé)].

Maar “harpoeneer” word ook figuurlik gebruik vir ideologiese breinspoeling. Czeslaw
Milosz (wat in 1951 Pole verlaat, na hy onder die Kommunistiese regime as kulturele attaché
gedien het) beskryf die na-effek van Marxistiese skoling op sosiaal-realistiese grondslag van
"n groep skrywers, by skrywerskongresse in Pole:

The faces of the listeners at these congresses were not completely legible, for the art of
masking one’s feelings had already been perfected to a considerable degree. Still one was
aware of successive waves of emotion: anger, fear, amazement, distrust, and finally
thoughtfulness. I had the impression that I was participating in a demonstration of mass
hypnosis. These people could laugh and joke afterwards in the corridors. But the harpoon
had hit its mark, and henceforth wherever they may go, they will always carry it with
them. (Milosz 1980 (1953):13; my beklemtoning)

Daar is dus harpoene van staal maar ook ideologiese harpoene wat die mens se bewussyn
bewerk, en vir ewig vervorm en mismaak: massa-hipnose, soos onder Stalinisme en spesifick
die uiters vervelige en mislukte literére “skool” daarvan, om sosiaal-realisties te moet skryf
(of skilder), met 'n positiewe held en ’n positiewe uitkoms, en so die skrywer (of skilder) se
kreatiewe vryheid inboet.

Die finale konklusie aan die slot van die twee walvis-verse weerklink deur die eeue:

stil geweld gestel teen sagte bloed.

Direk hierop volg die twee anti-fascistiese Seghersroman-gebaseerde verse (Das siebte Kreuz,
deur die banneling-romansier, Seghers, in Suid-Frankryk geskrewe, verskyn in 1942 in Duits
sowel as Engels). Dié roman speel af teen die agtergrond van Jode-vervolging en -uitwissing
in Duitsland in die jare negentien-dertig en -veertig — daar, in Seghers, met die topos van
suiwerheid van ras, of te wel “bloed” as fokus: eers “bloed op rooi plastiek” (vers XXXI,
Tristia, p. 29) en in die daaropvolgende vers deur die klank-en-woordspel met “bloedkoraal”,
“bloedkoraaloorbelle”, “koraal”, “kraal”, en die slot:

want die lammervanger aas so bo die kraal
bloedkoraal het pragtig kraal en bloed
onder die bruin hare uit laat lag

(Tristia, p. 30)

Lag, dit was ook die teenmiddel van die Russe teen misere onder die Stalinistiese regime. Al
wat die weerlose mens had as wapen teen geweld en uitwissing, was om hartlik te kan lag.
Hieroor skryf Leonid Plioesjtsj (“Plyushch”, ’n Russiese wiskundige, as dissident in psigiatriese
inrigtings geisoleer in die vroeé sewentigs) in History s carnival: a dissident s autobiography
(1979):

The role of laughter, essentially, is to help us overcome fear, death, and everything
deadening and dying. It has been said that Rabelais’s laughter broke ground for the French
Revolution. The Russian Revolution was accompanied by buffoonery and satire. Similarly,
the jokes and laughter of the samizdat satirists are cleansing society of its prejudices. (...)
Kuznetsov writes that the humor of Mozart and Einstein “flows into a broad and powerful
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stream of all-destroying and all-creating laughter”. Bakhtin aptly calls it the “carnival
culture”. Laughter destroys the old and moribund and gives birth to the new. (1979:301-
302)

In nog een van Louw se tweelingverse, “Kermisspieél” ( XLI, Tristia, p.39) — teenoor die
gestroopte, punktuasie-lose “Kunsklas” (XL, Tristia, p.37) — nooi hy die leser ook uit om te
lag — dit suggereer miskien deels hoe verskillende perspektiewe op dieselfde situasie aangebied
kan word as met presies dieselfde gegewe gewerk word. Een droog feitelik, die ander
gedramatiseer, uitbundig, lagwekkend, selfs satiriserend. Alles nou verdraai en vervorm soos
die weerspieéling in 'n skewe, hobbelrige spieél. Die digter speel met perspektiewe: die toon
van dieselfde teks verander radikaal, sodra die punktuasie bykom. Punktuasie, en heelwat
daarvan, is nog 'n opvallende spel wat in die laatstyl-Louw-tekste in die fokus staan, en
waarvan bogenoemde twee “gedigte” die opvallendste is, hoewel dit deur die hele Tristia
soortgelyke funksies in toon en betekenis het, in pogings om presiese nuanses weer te gee.
Die uitermate hoé gebruik van punktuasie (in teenstelling met die eerste deel van die oeuvre)
druk 'n bekommernis oor die effektiwiteit van digterlike kommunikasie met die leser uit, ofte
wel, metatekstuele skeptisisme oor hoe suksesvol die digterlike woord kommunikeer. Die hoé
frekwensie van punktuasiegebruik hang saam met 'n hoé frekwensie van parentese of
parentetiese bystellings (modifiéring of bystelling tussen hakies van wat tevore in ’'n vers
gekonstateer is).

Parentesegebruik verskyn geleidelik al in Nuwe verse in die “Twee Elegiese Verse”
(duidelike oorgangsverse na Tristia) oor die meisies van Arles ( “Arlésiennes”, p. 68) en die
ou hoer van Tarragon (“Meretrix Tarragonensis”, p. 70) teen die einde van die bundel. Maar
miskien ook al in die weggesteekte vraag en antwoord aan die hart van die “Klipwerk”-saak:

agter die rante 1€ my hart
rietjie, rietjie-staan-apart

vroeg verloor en nooit gehad
onder die kraan daar bly dit nat

die spekbos het vannag gespou
wou sy nie of sal sy wou
vroeg verloor en lank onthou
hou, Vermaak-se-water, hou
(Nuwe verse, p.49)

Dié vraag, “wou sy nie of sal sy wou” is een van die raaiselagtigste taalkundige konstruksies
wat ek ken: dit is net nie uit te pluis in watter tyd dit afspeel nie, di¢ samevlegting van verlede
tyd (“wou sy nie”’) met toekomende tyd (“sal sy ...”) en dan die onverwagte keuse van die
verlede tyd van “wil”: “of sal sy wou”. Hier word tyd op Heideggeriaanse wyse onskeibaar
saamgebal, verlede en toekoms so “werklik” soos die hede.

Tyd, soos rasionaliteit (rede), is ook soos by Heidegger, sentrale topoi in Louw se laatwerk.
"n Rariteit van dié vers is die presiese metriese simmetrie daarvan: vier beklemtoonde sillabes
in elke reél, met sterk alliterasie en assonansie, en die klem op die assonansie van die slotstrofe:
inre€l 5 “gespou”, re€l 6 “wou” en “wou”, reél 7 “onthou” en reél 8 “hou” en “hou”. Met die
uitlig van die rymwoorde kom die ironiese gebruik van die herhaalde “hou” in die slotre€l
sterk in fokus — dis nie die meisie wat ge-“hou” word nie, dis die gefnuikte vryer se ver-
makerigheid wat moet “hou”, in teen sy intense verlange na haar wat hy verloor het, maar wat
sy “hart” het. Al wat hy het, is trane — “Vermaak-se-water”.
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Dat die gepieker en gewonder volg op 'n konkrete opmerking oor die natuur (“die spekbos
het vannag gespou”) en eindig met nog 'n konkretum, (“hou, Vermaak-se-water, hou™), laat
’n mens terugkeer om weer te lees. Altemit moet die hele vers antropomorfies gelees word,
veral weens die verdagte “gespou” van die spekbos (wat manlike ejakulasie sou kon suggereer).
Hoe ook al, die antwoord op die misterieuse vraag “wou sy nie of sal sy wou” volg aan die
slot van “Klipwerk” (Nuwe verse, p.70):

jangroentjie brand die middag
hy maak die kathok groen
weéreld wéreld wéreld wyd
die kind sy wou dit doen

Die hele wye wéreld word dan gevul met die smaraggroen van die voéltjie, die kathok en die
vreugde oor die gewaande intensie van die vrou (“wou” of “nie wou nie”) ... en die digter se
verbeelding, getransponeer op die natuur en geplaas as belewingsruimte van sy kinderjare en

jeug.

skeskosk

Gespikkeldheid en bontheid

Maar hiermee eers 'n onderbreking, vir 'n kort terugkeer na die “Narwal” (Louw se vers, is
soos die narwal, ryk aan verrassings).

Dat die narwal of Monodon monoceros eggo-sonar (“echo-location”) gebruik en soos
ander walvisse kommunikeer deur klikklanke, fluite en pulserende roepe, bring hul nader aan
die mens met sy taal. Hulle kan ook net so oud soos mense word. Hulle is vandag op die rooilys
van bedreigde spesies. In die vyftigerjare, omstreeks die ontstaan van “Die narwal”, was die
funksie van die narwaltand nog onbekend. Intussen is vasgestel dat dit 'n baie gevoelige
tassintuig vir die dier is (https://nl.wikipedia.org/wiki/Narwal). Di¢ kennis maak die vers
soveel sterker, die gevoelige narwal, wat ook “lyk-walvis” genoem word weens sy grysbont
kleur en omdat hy dikwels bloot stil op die see-oppervlak dryf, soos 'n verdrinkte matroos:

Its name is derived from the Old Norse word ndr, meaning “corpse”, in reference to the

animal’s greyish, mottled pigmentation, like that of a drowned sailor and its summer-time

habit of lying still at or near the surface of the sea (called “logging”™).
(https://en.wikipedia.org/wiki/Narwhal)

Die werkwoord “stoot” kom in Opperman se gekanoniseerde vers “Sprokie van die spikkelkoei”
(Engel uit die klip 1950:7) ook voor. Die bakleiery tussen twee broers, gelyk te stel aan Kain
en Abel, lei tot 'n poging tot broedermoord: die een broer stoot die ander oor ’n afgrond. Dié
keuse van die uit Duits afgeleide “stoottand” in plaas van die gebruiklike Afrikaanse “slagtand”
is gelade. Dit skakel di¢ kort vers, wat in Amsterdam geskryf is in die tyd dat Elize Lindes
(later Botha) besig was om ’n hele doktorstesis oor net “Spikkelkoei” te skryf, intertekstueel
met Opperman se bekende vers waarin die gewete pertinent figureer in die vorm van die kraai
wat met 'n klip gegooi word sodat ’n duisend vere uit alle windrigtings neersak. Soos die
“donker naat” (dit wat aanmekaargenaai, vasgewerk, deel van een liggaam is) in Louw se “Die
beiteltjie” (Nuwe verse, p.35 ) die merker is waarlangs sy land in twee skeur, so aktiveer Louw
se doelbewuste keuse vir die onbekende gebruik in Afrikaans van “stoottand” (eerder as
“slagtand” of “horing”) — in ’n digterlike universum waarin honderde bladsye se geskryf oor
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één kort gedig, die “Sprokie van die spikkelkoei”, moontlik was, ’n verwantskap, ’'n
heenwysing. En die heenwysing is na die uiteindelike verganklikheid van ideologieé. Dit du
“Die narwal” in die rigting van ’n toekomsprofesie. Dié bedreigde spesie, dié seldsame
“eenhoring”, so “amper wit” met sy spikkels (wat hom verbind met Opperman se skaars
gespikkelde koei, die rede vir die poging tot broedermoord), sluit aan by die “donker naat™:

die donker naat loop deur my land
en kloof hom wortel toe (...)

Wat hier geskryf staan, kan gelees word as ’n beskrywing van die nuut bedinkte apart-
heidsideologie van 1948 wat die realiteit van “vermenging” wou beheer, die periode waartydens
die digter hier skryf: rasgebaseerd, kleurgebaseerd, op ’n spektrum van wit na donkerder tot
swart. Die meeste van die “bruin” en “wit” inwoners van die land was en is bont met wisseling
van die hoeveelheid donkerder en ligter bloed wat in hul are vloei. Hulle is bont “genaat”, dit
is aan mekaar vasgewerk, aanmekaargenaai, as een liggaam.

Die “donker naat”

Die aanlyn WAT verskaf onder meer die volgende inligting onder “naat” en “naatjie”:

naat s.nw., nate; naatjie.

1 a (dikw. t.0.v. naaldwerk) Enigeen van verskeie lineére lasse ('LAS ) wat ontstaan
wanneer twee stukke materiaal of iets soortgelyks, bv. leer, b.d. uiteindes daarvan
saamgevoeg en aan mekaar gewerk of gestik word. Geleding tussen soortgelyke dele
van ’n liggaam.

halfnaa’tjie s.nw. (rassisties) Persoon van gemengde afkoms, gew. lig van kleur. Sien
Toeligting, 6.

kwart’naatjie s.nw. (rassisties) Persoon van gemengde afkoms, gew. lig van kleur.
naatjie s.nw. (minder gebruiklik) (mntl. < Khoi || a-b) Bakoorjakkals.

Die “donker naat” van die rots wat skeur in “Die beiteltjie”, is 'n sentrale klipbeeld. Dit is
egter ook ’n besonder gelade uitdrukking of frase in Afrikaans en in 'n Afrikaanse wéreld.
Waar “Klipwerk” (met eggo’s van Homo habilis, die mens wat met klipwerktuie werk in of
om sy grot in 'n prehistoriese of Steentydperk) die vroeé twintigste eeu van die digter se
kinder- en jeugjare in die Roggeveld oproep, die landelike plaaswéreld, en dit verbind met
liefdesleed en -plesier, dans en drinkliedjies, klink die “donker naat” oor alles heen in Louw
se laatwerk. Dit geld ook later in sy laaste gebundelde lang gedig, “Groot ode”, as die spreker
in die donker grot (“Grot” was ’n vroeére titel) van “die dood se skeur in” afdaal — nou met
één “hand aan die wand”, nie meer die twee hande (“tien vingers”) van vroeér in “Die beiteltjie”
nie. Dis donker en nie meer “op die dag” soos in die vorige vers nie. Dag (van die aktiewe
lewe) en nag (“in die dood se skeur”) word deur di¢ twee verse teen mekaar gestel, en is al in
die ouer vers helder vooruitgesien:

en op die dag sien ek die nag
daar anderkant gaan oop.
(“Die beiteltjie”, Nuwe verse, p. 35)

’n Taboewoord in voorkamer-Afrikaans is “naai”. Dit het in ouderwetse Afrikaans gewoon
die betekenis van naaldwerk doen, aanmekaarheg van materiaal met naald en garing. Op dié
manier ontstaan 'n “naat”. Die woord het egter ook vulgére lading (vir koitus beoefen), wat
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toenemend in Afrikaans die naaldwerkbetekenis verdring het. In Louw se “Beiteltjie” klink
deur al hierdie betekenisse, en veral weens die samevoeging met die adjektief “donker”, die
idee van bruin en wit Afrikaners wat aanmekaargeheg is, fisies, in een liggaam. Dit kan verwys
na die “Kaapse” voormoeders van heelwat gewaande “wit” Afrikaanse mense, sodat die
gewaande “witheid” of “gekleurdheid” van die apartheidsbestel 'n chimera was, *n rookskerm,
'n lugspieéling van iets wat nie bestaan nie. Wittes het bruin bloed en omgekeerd (Heese
1971). Apartheid was op falsifikasie gebou — veral en bowenal deur bruin en wit van mekaar
te skei. Die skeiding is gewettig deur die funeste Bevolkingsregistrasiewet, 1950, wat die
begrip “Kleurling” 'n amptelike etniese ras-etiket met regsgeldigheid gemaak het.
Apartheidswetgewing het losgetorring wat by mekaar behoort en n gedeelde taal het, en
dikwels ook geloof en kultuur. Afrikaanse wit stambome toon meestal “Kaapse” voormoeders
en bruin stambome weer wit voorvaders en -moeders, naas Oosterse, indien nie meer Khoi-
San-gene nie. S6 'n “donker naat” kom op verskeie plekke in die menslike liggaam voor — op
die skedel sit die koronale naat (die “kroon”), die tong het ’n naat, so ook die penis. Maar dié
nate, soos die “donker naat” in die bloed, kan nie uit 'n liggaam losgetorring word sonder dat
die liggaam sterf nie. Louw gee later self die agtergrond vir waarom die “donker naat” en die
“kloof” tot in die wortel van die samelewing indertyd in die sentrum van sy gedagtes was:

Die warm twaalfuur-middag toe ek na ’n skool, Trafalgar, in Kaapstad, opgestap het en
die Beiteltjie gekry het, het ek nie aan beitels — en sekerlik nie aan die skoonheid of aan
woorde loop en dink nie; (...)* (Louw 1970:33)

Die Hoérskool Trafalgar 1€ teen die hange van Duiwelspiek, in die ou Distrik Ses. Dié bruin
skool is in 1912 gestig deur dr. Abdullah Abdurahman (1872—1940), wat in Wellington gebore
is en tussen 1888—-1893 aan die Universiteit van Glasgow as mediese dokter opgelei is. Hy
was die eerste bruin stadsraadslid in Kaapstad en leier van die antisegregasiebeweging African
Political Organisation. Alex la Guma, Richard Rive, Abdullah Ibrahim (Dollar Brand), Reggie
September, Vernon February (1938-2002), en die Afrikaanse digter SV Petersen (1914—1987)
is onder bekende oudleerlinge van dié skool.

'n Mens kan jou verbeel dat Van Wyk Louw na die skool gestap het om ’n praatjie daar
te gee. Dis opdraand, en warm, dus waarskynlik somer — omstreeks einde 1947, begin 1948
of, hoewel onwaarskynlik, vroeg 1949? Die vers het in Oktober 1949 in Standpunte verskyn,
volgens JC Kannemeyer (1978:424). En Louw was van Julie 1948 tot Februarie 1949 in
Nederland om ’n eredoktorsgraad van die Rijksuiversiteit Utrecht te ontvang (Steyn 1998:490
& 512). Dit moes dus waarskynlik klaar gewees het maande, of minstens weke, voor die tyd,
omdat die tydskrif meesal 'n lang verwerkingstyd van ingestuurde materiaal gehad het.
Duiwelspiek sal teen twaalfuur, as die kanon van Seinheuwel af weerklink, bo die skool
uittoring. En dit was gedurende dié tyd dat die Nasionale Party op 4 Junie 1948 aan bewind
gekom het. In die winter. Die wit Afrikaanse digter, gebore op 11 Junie 1906, op pad na die
bruin skool. Om in Afrikaans te praat? Oor sy verse? Nadat die Nasionale Party aan bewind
gekom het? Met oorweging van wat die nuwe landsbeleid aan jong bruin lewens gaan doen,
in sy bewussyn? En in sy gedagtes daag die reéls:

Die res van die paragraaf, waarop ek nié hier fokus nie, lui as volg:

(...) die heerlike oggende by Clifton-strand toe ek met die Swart luiperd gaan sit het, oorstelpende
oggende van probleemlose skryf, verse wat gekom het byna vinniger as wat ek kon bybly - en
dieselfde geld vir RAKA - toe het ek nie moeisaam waarhede of probleme sit en “inklee” nie,
gedagtes sit en omsluier nie (Rondom eie werk 1970:33).
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onder my tien vingers bars
die grys rots middeldeur
en langs my voete voel ek
die sagte aarde skeur,

die donker naat loop deur my land
en kloof hom wortel toe (...)
(“Die beiteltjie”, Nuwe verse, p.35)

Die sosiopolitieke konteks, en die wit Afrikaanse digter as spreker oor sy Afrikaanse verse in
daardie gesiene, ou gevestigde bruin skool, maak dat 'n mens die gedig heeltemal anders begin
lees as 'n getjingel oor kunsteorie of die “mooi woord”. En tdg is dit die harde gegewe van
die moeilike konteks waarin Louw, waarskynlik as spreker, hom daardie dag bevind het — al
was die benepenheid van kleinapartheidswetgewing en die gedwonge ontruiming van Distrik
Ses nog ongeveer vyftien jaar in die tockoms. Dat die sosiopoliticke konteks van die laat
veertigerjare en besprekings oor die dreigende afkondiging van die Bevolkingsregistrasiewet
van 1950 daardie dag in sy gedagtes was, is alles sterk moontlikhede. Dan lees 'n mens nie
meer 'n vers van 'n verbeelde gebeure nie, maar woorde oor 'n werklike kataklisme vir bruin
lesers, wat hul lewens, hul tuistes ingrypend sou verander, en vir alle lesers die Afrikaanse
taal vorentoe swaar gelade sou maak met 'n donker geskiedenis, van toe tot nou.

Maar hiermee saam sien die donker profetiese oog in die toekoms in, as hy by helder
daglig ’n distopiese visioen ervaar (“op die dag sien ek die nag”):

Dan, met twee goue afgronde
val die planeet aan twee
(..)
en op die dag sien ek die nag
daar anderkant gaan oop (...)
(“Die beiteltjie”, Nuwe verse, p. 35)

Ook “sien” is nie 'n onskuldige werkwoord hier nie, maar ’n topos in die laatwerk wat insigryke
momente kenmerk, soos in “Groot ode”, bebrilde kykers “soms die heelal sien flakker / °n
oomblik”, en waar God se “super-novae” wat “uitbars, blink”, “deur 6ns gesien” word (7ristia,
pp. 126,131).

Spesifiek die reéls “onder my tien vingers bars / die grys rots middeldeur” en “langs my
voete voel ek / die sagte aarde skeur”, saam met die spreker se gekap, suggereer nou ’'n
aandadigheid aan die gebeure. Vanaf hierdie vers met sy “donker naat”, “tien vingers” (of
twee hande) en die “klippie op ’n rots” is die sentrale topoi van “donker”, “hand”, “klip” en
“rots” "n rooi draad deur die laatwerk wat sosiopoliticke betrokkenheid sinjaleer. Die magiese
van klip kom weer voor in die ballingskapskoeplet in “Klipwerk”:

ek dra die blousteen in my hand
hy vat my hart na anderland
(Nuwe verse, p. 55)

Maar waarom heet die klip “blousteen ”? Die normale Afrikaanse gebruik is “klip” eerder as
die Nederlandse “steen”. Verrassings by die herlees van Louw se laaste bundels, en spesifiek
met die nagaan van effe ongewoon-gebruikte woorde (of onderdele van samevoegings), het
my gedu in die rigting van ’n klein ondersoek van waarom dié¢ naam, en nie “blouklip” nie.
Duidelik is daar iets besonders aan di¢ klip. En so is dit ook — “blousteen” is “asuursteen”, en
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“asuursteen” bring jou by “lasuursteen”, en dié¢ weer by die “lapis lazuli”: gebruik in antieke
Egiptiese rituele, en deur die Asteke by menslike offerandes gebruik, soos Louw in “Beeld
van ’n jeug: duif en perd” (Nuwe verse, pp.75-83) ontdek as hy oor ou kulture lees:

uit ’n jong man wat lewendig 1€, die hart
met ’n klipmes van lapis lazuli

— ‘lazuursteen’ — blootgemaak en uitgeruk
en aan die skittering en die god gebie.

Dié “blousteen” in “Klipwerk” is ook 'n heenwysing na die donker skaduwee van alle menslike
ontwikkeling, die oorsprong in die oeroue Vediese gebruik van offers bring. In samehang met
die “donker naat” en “Beeld van ’n jeug ...” gelees, wys dit ook heen na hoe jongmense (soos
die leerlinge van die Hoérskool Trafalgar in die laat veertigerjare van die vorige eeu) dikwels
offers word van ideologie€ — “die hart (...) uitgeruk / en aan (...) die god gebie”. “Beeld van
’n jeug...” gaan nie net oor Louw se eie jeug nie; dit beklemtoon deur sy leeswerk ook die
geweld in samelewings, en dwingelandy waaraan een volk, groep of ras 'n ander kan onderwerp
(Asteke, Romeine, Meksikane en, by implikasie, Suid-Afrikaners).

Skarabeé (gebruik as amulette teen onheil, as gelukbringer en, vir se€ls by grafte, op ringe,
of in diplomatieke kringe) is onder meer daarvan gemaak. 'n Skarabee is 'n afbeelding van
'n mistor ("n insek soos die miskruier), wat tot die familie Scarabaeinae behoort — dié¢ objek
waaraan ‘n minder opwindende, meer materialistiese vrou in die eerste vers van die “Tristia”-
afdeling in Tristia so besonder geheg is:

(...) ek meen dat jy glad te veel aan 'n mis-tor

van blou-wit porselein heg, en aan die pienk

op 'n boudjie wat geskilder is deur Boucher.

Dus bly jy onder die berg waar dit b6 donder.

En sy die klim byna nadenkend tot bo op

en knak ’n paar varings in die klipgleuwe

waar die mis dryf

en Zeus goud- en swaanaard leer aanvoel
(Tristia, p.81)

Dié vers skakel via die vergelyking van die twee vroue (die een klou vas aan die lewe soos
deur kuns verbeeld, die ander lewe waaghalsig, eroties ondersoekend, misties-gerig) met
“Kunsklas” en “Kermisspieél” (7ristia, pp. 37-40). Sonder punktuasie is “Kunsklas” flets,
ongeanimeerd, gestroop van enige opwinding. Daarteenoor staan “Kermisspieél” met sy groot
konsentrasie van uitroeptekens, vrae, gebruik van hoofletters en bystellings (“Glo hy daar is
vlug? nog?”) as 'n opwindender, lewendiger, veel meer genuanseerde vers, wat intense emosie
en geanimeerdheid suggereer. Veel meer stemme word gehoor, moontlikhede geopen in
“Kermisspie€l”, getrou aan die aard van so ’n soort spie€l, wat eindelose moontlike voorstellings
of “vergestaltings” van een vrou-voor-"n-spieél weergee. Die doelbewus met n koppelteken
geskrewe woord “mis-tor” in plaas van die normale “mistor” is ook funksioneel om die vers
te laat oopvou — dit skakel met die tuisblywende vrou met haar klein skarabee (wat sy vul met
gewaande betekenis) teenoor die amper tasbare, drywende “mis” in die “klipgleuwe” vol
varings waarin die ander (jonger?) vrou behae vind en waaruit haar sonderlinge aard van
kontak-met-gode kom, soos in die mities-erotiese avontuur van Leda en Zeus-as-swaan.
Geleidelik, met die naspoor van sentrale effe onwennige, effe abnormale woorde in ’'n
andersins “gladde” taalkonstruksie van 'n vers, kom die herleser van Louw se andersoortige
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laatwerk op die spoor van boeiende bindings tussen verse onderling en vou heel nuwe begripslae
daaromheen oop wat voorheen onsigbaar was. Telkens skarnier hierdie ander soort verstaan
juis op die spil van so ’n enkelwoord, soos “donker naat”, “blousteen”, “mis-tor”, of
“stoottand”.

Lapis lazuli is 'n diepblou halfedelgesteente, soms met goudvlekke, bekend as die
“sienersteen” van ou Egipte wat die derde oog oopmaak. In “Beeld van "n jeug: duif en perd”,
ook in Nuwe verse (p.76), figureer dit reeds via sy leesstof oor die Asteke. Die stene word in
grotte gevind, in kalksteenformasies soos in die Hindu Kush-berge in Afghanistan se Kokcha-
riviervallei, maar kom ook uit myne in die Andes. In die grafmasker van Toetanchamon
(1341-1323 VH]J) is sy wenkbroue hiervan gemaak. In die Renaissance en Barok het
kunstenaars soos Titiaan en Vermeer dit in verpoeierde vorm vir sentrale figure in hul skilderye
gebruik, veral vir afbeeldings van Moeder Maria.

Dié eenvoudige twee reéls bevat in die één woord, “blousteen” se effe ongewoonheid, 'n
skatkis aan gebruike en waardes uit anticke tye en wye wérelde. Boonop suggereer dit dat die
draer daarvan daarmee kan “sien”, en verplaas kan word na “anderland”, ontsnap uit huidige
verveling of gewoonheid, of onaangename omgewing.

“Klipwerk”

NUWE VERSE , N.P.VAN WYK LOUW

Nuwe verse, Kaapstad: Nasionale Boekhandel Beperk. Kolofon: Gezet uit de Romulus van
J. van Krimpen en gedrukt door Joh. Enschedé en Zonen te Haarlem.

In Nuwe verse (1954) beslaan “Klipwerk™ byna die helfte van die bundel. Dit is ook die enigste
manuskrip wat Louw self getik het. Weens die hoé tipografiese eise wat die uitleg van
“Klipwerk” sou stel, en die “‘pornografie’”” wat hulle (die Nasionale Pers — HvV) in sommige
verse kan sien, het Louw op 'n Nederlandse uitgewer met 'n meester-tipograaf besluit (Steyn
1998:699 & 719-721). Met die raakloop van 'n eerstedag-uitgawe van die bundel, het die
tipografiese verwikkeldheid van “Klipwerk” my opgeval, en ook hoe tipografie kan “praat”,
betekenisdraend is, en veral in 'n lang-uitgesponne gelede gedig, waar verskillende stemme
om die beurt aan die woord kom. In samewerking tussen die digter, en die wéreld-bekende
tipograaf, Jan van Krimpen (1892-1958), is die eerste uitgawe se tipografiese uitleg wat
“Klipwerk” betref, sober en funksioneel, en wiskundig beplan. Die tipografie beinvlioed hoe
die geheel begryp word, omdat die teks in ruweg vier groepe (met hul “stemme”) gerangskik
is (na gelang van hoe ver hul ingekeep is van links), en die leser se oog help om te onderskei.
Dit lyk asof die diepste ingekeepte verse die essensie bevat, die mees beklemtoonde is, en op
s’n minste, één deurlopende liefdesverhaal van begin tot end vorm. Dié verse is meesal 'n
reeks met meerdere strofes, of onder-afdelings wat bymekaar hoort. As di¢ eerste uitgawe

1133
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(gedruk in Haarlem deur Enschedé en Zonen) vergelyk word met die latere nitgawes in Suid-
Afrika, is daar toenemend minder bladspasie, en meer op mekaar gedruktheid van kort verse.
In die versamelde verse van 1981 is die kaskerende rangskikking van verse geignoreer en die
geheel gewoon as een lang kolom aangebied. Begrip van die geheel word so geaffekteer en
ondermyn.

Die hele “Klipwerk” kan in vier-en-twintig momente verdeel word, gerangskik rondom ’'n
klomp vrae, enkele waarskuwings en net een uiteindelike antwoord, te make met 'n erotiese
liefdesverhouding. Daar is ook ’n voortdurende spel met kleure, en gekoppel aan die kleure
wat steeds meer genuanseerd word, word ook die woordgebruik verwikkelder, soos die
opeenstapelende nuanserings in “rand-om kleinkat-oog se blou™...). Dit kan die beste voorgestel
word in 'n numeriese volgorde, met beklemtoning van die inveksies (vrae, waarskuwings en
antwoord) en kleur- en woordgebruik: (bladsynommers tussen hakies het betrekking op die
eerste druk van die bundel):
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1. (40): swart (rapuis) en besembos & geel (botterblom)

|VRAAG: hoe’t jy my dan nou gelos?

2. (41): geel-perské geel (botter)
3. (42): groen (kruisemint)

|(43): VRAAG: wie was by die vat? x 3

4. (44): wit (lakint)
5. (45): wit (as)
6. (46): rooi (pontak) & blou (lig)

[Retoriese VRAAG: hoe het jy van die skraalbeen-meid/dan so reg geraai

7. (47): swart klip as wit wit ster
8. (48): blou bos goue pit

9. (49): VRAAG: die spekbos het vannag gespou/wou sy nie of sal sy wou
(50): VRAAG: hoe’t jy my dan sommer-so/sommer los gegroet/waar is die veer
nou?/waar is die hoed?

10. (51): blou-oog donkerwortel wit ster rooi (bloed) wit kwas

|VRAAG: wortel, donker-wortel,/waarom word jy koud?

11. (52): wit (as-plek) wit (blink morekant) swart spikkels op rooi (Jakkals met
die peperhals)
12.  (53): wit (ashoop)

|VLOEK: ek wens hy’t nuwejaar gevrek

**%(55): swart hings blou steen pérel (reénboog kleure)***
13 (56): wit oog rooi Sambal

|VRAAG: waarom het ek toegelaat/dat Satang my so vang

14 (57): wit (loog) wit (as)
15 (58): wit (lig (more-ster) geel botter-kop-hings

WAARSKUWING: oppas. kind, jou kwarteltjies/is sommer baie klein/daardie
botter-kop-hings/skop die droppers fyn

16 (59): wit (rivier-klippie) blou (bul) wit x 2
17 (60): wit hings rooi skeen blou (puur/bosduif/erde/rand-om-kleinkat-oog se...)

|(61): VRAAG: waar’s die ander beentjies dan?

18 (62): wit (as) rooi (bloedvoor) blou (-dag) wit (jou o€ wit-dop)

WAARSKUWING: afbly van my goed jong
VERONTWAARDIGING: het jy nog nie mens gesien nie

19 (63): rooibont ding sy oog is wit haan se oog is vaal
20 (64): wit rys wit vleis geel botterboom turksnaald se blou slaan in die klip in

VRAAG: noientjie hoeveel kos die prys?
(65): VRAAG: wanneer gaan ou jakkals trou?
WAARSKUWING: moenie krap waar die vlooi byt

21 (67): rooi bloednier baroe druppels wit wit gaan aan jou knoppies sit
22 (68): geel gousblom (oordragtelike gebruik vir drol) roei granaat wit vaal fisant

[VRAAG: sy’s vaalfisant/in die jakkalsdou/hier’s jy waar’s jy/kry ek jou?

23 (69): rooikeel rooi vuur wit (blink in sy bek) swart & wit (spikkel-wit)
24 (70): jangroentjie groen

[ANTWOORD: die kind sy wou dit doen
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swart = 5
geel =6
wit =25
groen =3
blou= 8
rooi =10

pérel = 1 (baie kleure, alle kleure - mirakel)

vrae = 11
waarskuwings = 3
antwoord = 1 (die kind sy wou dit doen)

Onsekerheid oor die ander party se wederkerige gevoel (“wou sy nie of sal sy wou”, Nuwe
verse, p. 49; vraag 9, eerste vraag) bring algehele onsekerheid by die spreker mee wat eggo
in nog 'n vraag (p. 50), drie verse later uitgedruk in 'n vers oor die oénskynlike afsydigheid
en apatie van die ander party:

hoe’t jy my dan sommer-so
sommer los gegroet

waar is die veer nou?

waar is die hoed?

eers was hy dan linkerkant
linkerkant getoon

gaan jy dan van nou af in
astrant se berge woon

Dis duidelik dat die twyfel by party een losgemaak is oor die houding van oénskynlike gebrek
aan belangstelling (“sommer los gegroet”), maar dat dit veral veroorsaak word deur die manier
wat die hoed gedra word. Vroeér was daar 'n veer in die hoed, en hy was “linkerkant/linkerkant
getoon”, om belangstelling in party nommer een uit te druk. Om ’n hoed “te toon” is vandag
nie meer ’n algemene uitdrukking nie. 'n Hoed wat “getoon” is, blyk volgens die aanlyn WAT
n “windmaker”-hoed, “deur toon onder die aandag” gebring. Vroeér was party nommer twee
dus “windmakerig” met s6 ’n linkerkant-opgevoude hoed met 'n veer in, maar nou het die
persoon “astrant” geword, uitdagend, sonder dié¢ besondere fyn detail-aandag aan die voorkoms
en die hoed. Geen aanduiding van geslagte van betrokke partye word in hierdie vers gegee
nie. 'n Mens is geneig om dit te lees as 'n man wat so ’n hoed dra, wat so opgedraai en mooi
gemaak is. So het ek dit onwillekeurig soos ook ander lesers, tot onlangs gelees. Daar is egter
’n foto van Sheila Cussons (geneem deur die jong digter Barend J Toerien,* omstreeks laat-
veertig, vroeg-vyftig) met wat lyk na so ’n getoonde hoed op (of nie?). Hoe ook al, dit open
die moontlikheid dat die ander party "n vrou kan wees. En dat die twee vrae deur 'n manlike
minnaar, oor die objek van sy aangetrokkenheid, gerig is op ’'n vrou, iemand soos Cussons in
die foto. En dat daar altemit 'n deurlopende narratief deur “Klipwerk” is, van ’n verhouding
wat op die Roggeveldse milieu getransponeer is, oorgehewel uit Amsterdam, Parys en Spanje...

4 Hier saam met Adriaan Roland-Holst en H.W. Truter. Die foto (‘kiekie) is jare gelede deur Barend
Toerien aan my gegee; dus deel van my privaat versameling.
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Die objek van die passie in vraag 9, “wou sy nie of sal sy wou”, keer terug in die antwoord
op hierdie vraag, die heel laaste kwatryn oor die smarag-groen voéltjie wat alles groen verf:

jangroentjie brand die middag
hy maak die kathok groen
weéreld wéreld wéreld wyd
die kind sy wou dit doen
(Nuwe verse, p.70)

Dis duidelik dat hierdie ander party 'n vrou is, uit die aanspreekvorm, “die kind”, ’n Afrikaanse
troetelnaam vir ’n geliefde meisie.

En ’n ou vergete uitdrukking (volgens dieselfde wonderbaarlike bron, die aanlyn WAT)
vir “geen keer meer aan 'n saak” lui so: “Die kathok is aan die brand”. Dit wil lyk asof di¢
“Klipwerk” 'n triomfantelike slot het, en eindig op ’n ekstatiese klimaks met die viering van
die lyflike liefde...

Die afwysing en negatiewe kritiek wat “Klipwerk” indertyd meegebring het, is moeilik
verstaanbaar vandag, met die hoé validasie van, en gierige ondersoek na mondelinge tradisies,
mondelinge geskiedenis en ou vorme van taal. Daarby ook 'n hele streek se flora: Clark, Barker
en Mucinab (2011) wys op die gebrekkige botaniese kennis van die streek en verskaf daarom
“A detailed physical, historical and phytogeographical overview of the Roggeveldberge ...
as a contribution towards a more complete flora for the Roggeveld—Komsberg Escarpment”.
Ook die plantkundige, Helga van der Merwe, het in Wild flowers of the Roggeveld and Tanqua,
(Van der Merwe 2010), die bloubos-met-die-goue-pit en vele meer geboekstaaf. Sy verwys
selfs na die voorkoms van “doekvoet” in “Klipwerk™ as "n betekenisvolle ontdekking:
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Doekvoet:
*  Riverine rabbit — this is a wonderful discovery. There have been reports over the
years they are in the Sutherland region — here he specifically mentions them!*

Louw beklemtoon in Rondom eie werk sy taalagtergrond: dat in die isolasie van die
Roggeveld wit en bruin almal dieselfde Afrikaans gepraat het:

half dorp en half plaas, met 'n byna ongeskonde Afrikaanse taal en
’n ou Afrikaanse wéreld (...) taal in sy volheid (...)
(Louw 1970:23-25)

Tussen 1880 en 1883 (Von Wielligh en Bles se gesprekke) en 1906 en 1922 (Louw se jeugjare,
met die hoor van en luister na “honderde stemme”) was Von Wielligh en Louw getuies van
stemme wat Afrikaans help vorm het — in aangrensende geografiese gebiede deur /Xam, nasate
van Khoi en /Xam, sowel as wit boere.

Kenmerkend van laatstyl-Louw is onder meer die gebruik van plat en vulgére Afrikaans
uitgebreid ingelui in “Klipwerk” (“hamelstert’-vrouens, iemand met “aalwee in (s)y bek”),
ook in die erotiese toespelings van blom-, plant- en dierverskynsels toegepas op menslike
vry- en hofmaakgedrag, insluitende talle verwysings na geslagsdele (“die geel-perské en die
langelyspeer”, “die botterboom is glad en glip ), (“jou wit kwas”), en opgevolg in Tristia met
geselstaal, soos die “arme ou” en “Oum Henri” (Tristia, p. 45; my kursivering), en growwer
taal in uitdrukkings soos “got laat ons dié vergeet”, “jy wag daar (...) my teef”, “kom hier, my
slet” (Tristia, p. 78; my kursivering). 'n Rariteit in die Louw-oeuvre is 'n aantekeningboek
vol heerlike skunnige boeregrappe, waarvan heelparty te make het met seksuele aktiwiteit en
die aard en voorkoms van menslike liggaamsdele. Dié boekie was deel van die toegesegde
Louw-dokumentversameling, toe nog ongeordend, wat ek érens in 1976 in die Universiteit
van Stellenbosch-biblioteek onder oé gekry het as deel van my 7ristia-manuskripnavorsing.
Die mees voorkomende protagonis in baie van die grapstories is 'n manlike reisiger in die dae

Insiggewende terugvoer is ontvang van Helga van der Merwe, plantkundige by die Suid-Afrikaanse
omgewingswaarnemingsnetwerk en navorsingsgenoot by die Universiteit van Kaapstad, oor die
flora wat in “Klipwerk” voorkom. Benewens die botaniese wetenskaplike name word daar selfs
erkenning gegee aan onathanklike bevestiging vir die bestaan van "n sekere spesie, juis omdat dit
“opgeteken” is in “Klipwerk”. Vergelyk enkele interessante voorbeelde, en veral die inskrywing
by “doekvoet’:

Botterblom:

. Could be Gazania krebsiana — botterblom, rooibotterblom, rooigousblom

. Gazania lichtensteinii — botterblom, kougoed

. Ranunculus multifidus — buttercup, botterblom, brandblare — I would go for this one because
he specifically refers to it growing in the vlei.

Bessie-bos:
*  Maybe the Besembos or Taaibos, both produce many seeds. Besembos seeds are edible so
maybe that is why the child lost her kappie there? Just a thought.

Spekbos:
*  Dimorphotheca cuneata — weather profit, spekbos, bergbietou, witbietou

Duwweljies:
*  Probably Tribulus terrestris — duwweltjie, devil’s thorn, dubbeltjiedoring, dubbeltjie

Doekvoet:
*  Riverine rabbit — this is a wonderful discovery. There have been reports over the years they
are in the Sutherland region — here he specifically mentions them!
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voor gastehuise, wat verplig is om by onbekendes op wydverspreide boereplase te oornag.
Dié boer het dan dikwels baie mooi dogters. Sodra die nag daal en almal gaan slaap het, ontpop
die reisiger as sluipende, jakkalsagtige vryer, wat dogter na dogter se kamer na mekaar opsoek
vir sy erotiese plesier ... Die verband tussen NP van Wyk Louw se oeuvre en dié van Anna M
Louw 1€ duidelik in dié aantekeningboekie, nou onder embargo. Dis onder meer die wéreld
van die vroulike Louw se Jos, en die manlike besoeker by weduwees op boereplase. Die
titelkarakter, Vos, is ’'n verloopte boer-prediker wat deur die Hantam en Roggeveld reis, die
twee Louws se gedeelde geboortewéreld. Die merkwaardigste, snaaksste en dus onthoubaarste
van al die grapstories is die een waaruit “Kunsklas” (7ristia, pp. 37-38) en “Kermisspieél”
(Tristia, pp. 39-40) hoogs waarskynlik ontstaan het, spesifiek die “bruin oog soos lewer” en
“rooioog soos god”. (Dit gaan oor menslike onderdele wat beskryf word as “die groot rooie
of die klein bruinetjie™).

Dat “Kunsklas” en “Kermisspieél” net na “Karoodorp: someraand” (7ristia, p. 36) geplaas
is, versterk hierdie vermoede dat hulle van oorsprong by mekaar hoort ... Dis 'n gedeelde
wéreld. Die grapboek is in die ordening van die manuskripte egter klaarblyklik as “onbehoorlik™
en/of “skadelik vir die digterlike nalatenskap” beskou, en dus summier bestem vir toesluiting
of “indonkering” van die dokument — taboe vir verdere vorsende oé. Dit is erg jammer, omdat
dit waarskynlik die voedingsbodem is waaruit onder meer “Klipwerk” voortgekom het, en
omdat dit *n humoristiese boerekant van die digter wys wat nou meestal versteek is, buiten
vir die duidelike innuendo’s en toespelings deur middel van Roggeveldse flora en fauna in
“Klipwerk”. Maar so werk roem en faam. So lyk gemanipuleerde nalatenskap. Die digter het
geen sé meer nie. Weggesensureer wat mag skade doen aan die vrome goegemeente se siening
van die gekanoniseerde, gebalsemde digter. [In ander gevalle gebeur die teenoorgestelde —aan
die privaatheid word ontruk wat ontruk kan word, elke vod, elke blaaitjie...die mees intieme
liefdesbriewe postuum opgehaal (soos dié van Ingrid Jonker en André P Brink), of ten opsigte
van onaf verse waaroor testamentér deur die digter beslis is dat dit nié vir publikasie is nie
(DJ Opperman), maar dan verskyn die verse tog wél, onder druk van ’n navorser].

Nog verder strek die penwortel van die “rooi oog soos lewer” — in SJ du Toit se Suid-
Afrikaanse Volkspoésie (1924) staan hierdie baie ou, skunnige dansliedjie:

Stryk-ys-ter voet soos das-sie
Deur-skyn oor soos has-sie
Rooi 0og soos lewer
Bakstert soos meerkat

X ==
-
Stryk - ys - ter-voet scos das-sie, Deur-skyn ocor scos
AI“; i ;‘ )| | “ 1
3 =
has-sie, Rooi cog soocs lewer,?) Bakstert soos meerkat.

uit SJ du Toit se Suid-Afrikaanse volkspoésie, 1924:171 (aanlyn by www.dbnl.org)

Dit is volgens Du Toit 'n “gallop”-dans, met as speelman 'n Khoi of “Bolandsjong”, wat sy
eie teks sing by die dans. Die voetnoot by “rooi oog soos lewer” gee ’n variant daarvan as
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“Grootkop ding soos bobbejaan”. Dat daar sprake is van die vleeslike liggaamsdele van dier
en mens, van vroulike en manlike seksuele liggaamsdeelattribute val nie te betwyfel nie. Die
“klou dui al die dier aan”, of “ex unguine leonem” (7ristia, p. 12), en hier spesifiek “ex unguine
dassie/hassie” (vroulike), “ex unguine meerkat” (manlike).

Dis skunnige liedjies vir by die Nuwejaars- of piekniekdans. Belangriker is die duidelike
uitwys van die Khoi- of “Bolandsjong”-herkoms. As Louw “Klipwerk” skryf, is hy na eie
segge nie besig met 'n dialek van een of ander aard nie, hy besig Afrikaans soos dit indertyd,
omstreeks einde negentiende en vroeé twintigste eeu, deur bruin en wit, Khoi en Bolander, in
die Hantam en Roggeveld en Caledon gepraat is. Die merkwaardige 1€ in hoe hierdie
negentiende-eeuse Afrikaanse taalgebruik, “aller primitiefs van inhoud en vorm”, volgens Du
Toit in 1924, eers wat vorm, aard, strekking en toon betref, in “Klipwerk” (in Nuwe verse,
1954) verwerk word, hoe daarop voortgeborduur word, hoe dit 'n nuwe vehicle vir n
metaforiese ou soort wyn word, en dan wat inhoud betref, hoe dit tot in Louw se Tristia in
“Kunsklas” (Tristia, pp. 37-38) en “Kermisspie€l” (Tristia, pp. 39-40) deel van ’n eksperimen-
tele vernuwing van die taal en die digkuns word (wat ook Boerneef tot soortgelyke ekspe-
rimentering met die aardse en konkrete van sy kinderdae aangesteek het):

bruinoog soos lewer
rooioog soos god
nee trug warwoer-om
trug en trug en trug (...)
(Tristia, p. 37)

Hier bo staan moontlik die volgende:

(1) draai die horlosie terug in die tyd (“trug en trug en trug”) tot waar die taal se wortels
1€. En bedink dat spelling onvas was, dat beeldgebruik uit die verskillende monde (spruitend
uit die orale tradisie van Khoi-San en boere) ryk aan kennis van flora en fauna was, konkreet
en poéties. Ook dat met die terugdraai van die horlosie (soos wat magsposisies van
nasionalistiese stryde kom en gaan), ideologie€ verander en die geskiedenis sy loop neem. In
Louw se biblioteek (gehuisves by die Universiteit van Johannesburg) is *n buitengewoon groot
konsentrasie van tekste oor verskillende soorte nasionalismes en sosialismes.

(2) ’n Instruksie aan die leser: skommel (“warwoer-om”) die woorde, met ander woorde
breek die samestellings op, en herrangskik, vir nuwe betekenis en nuanses. Die woord
“bruinoog” (Tristia, p. 37) kan verwys na die anus, in kru taalgebruik, maar los geskryf (p.
40) dui dit op iemand met ’n bruin kyker. So kan “rooioog” as een woord dui op 'n noodtoestand
met flitsende rooi ligte van 'n ambulans, of "n toestand van bloedbelope o€ na beskonkenheid,
intense geween, of ontsteking in die oog. Hoof- en kleinlettergebruik maak ook ’n verskil aan
betekenis en nuanses daarvan. 'n “Oog” kan ook ’n fontein wees.

Die digter maak uit die ou volksliedjie se “Rooi oog soos lewer” (Du Toit 1924:171) sélf
iets geheel anders in sy drie wisselvorme:(i) “rooioog soos god” x 2 (pp. 37 & 38), en 'n
vraagstelling in (ii) “Rooi oog soos God?” (p. 39), of die laaste wisselvorm, as feitelike stelling
(ii1) “Rooioog soos God.” “Rooi-oog” kan ’n voorstelling van die duiwel wees, in sommige
volksgelowe voorgestel met een groot, blink oog voor sy kop (Van Wyk 2006:171, aangehaal
uit Lubbe 1971). “Rooioog soos God” word dan ’n toespeling op Lucifer en God se ver-
wantskap, met Lucifer as die gevalle engel. Op di¢ manier skakel “Kunsklas” (p. 37) met
“Lucifer IT” (p. 70), volgens die 7ristia-manuskrip die heel laaste gedig wat Louw in Amsterdam
geskryf het op 21 Mei 1958 (Tristia-manuskrip, dokument 2.P.T.3):
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blinkbos-stok ry ek
my wese te perd:
om al die geweefde
die fyn bedagte
magiese digsels

dié van gesifte
meelblomgedagtes
— waar bindinge wemel —
én die van grofmeel
én die van semels
krul anti-hemels
my satangse stert,

Mét kennis van die datum waarop die vers ontstaan het, kry die woorde nuwe lading — dit
suggereer die digter-as-Lucifer wat sy eie Tristia-manuskripverse krities takseer. Waarom dit
eers vier-en-'n-half jaar later gepubliseer is, bly 'n tergende vraag. Boeiend is die duidelike
selfgradering van die verse (“al die geweefde / die fyn bedagte / magiese digsels™) in drie
kategorie€ met Louw-etikette op: a) “gesifte / meelblomgedagtes / — waar bindinge wemel —;
b) “die van grofmeel”; c) “die van semels”. Die lys suggereer die resep vir 'n brood, die
samestelling vir 'n growwe brood: fyn meel, growwe meel en semels. En die kok is die duiwel,
want “Kuns is boos!” soos Opperman dit uitgespel het. Opperman se kommentaar in “Kuns is
boos!” op die lojaliteite van mens teenoor kunstenaar lui so:

As mens behoort die kunstenaar aan 'n bepaalde volk (...) sal hy dit in krisistye verdedig
(...) maar in sy kunstenaarskap is hy 'n verraaier; behoort hy aan geen bepaalde volk, kerk
of politieke party nie. Die kunstenaar is ’n “joiner”... . (1959:150)

Di¢ “joiner”-skap hou in ’n “belangelose uitbeelding van alles na eie wese” (1959:154; my
kursivering). Hiermee kry die leser waarskynlik 'n baie goeie idee van hoe Louw ook in Mei
1958 gekyk het na sy nering as digter. En ook presies wat die uitdaging is waaroor hierdie
Lucifer dit het, wat die “blinkbos-stok”-ryery van die duiwel met sy anti-hemelse en “satangse
stert” in die bundel gedoen het: om sy lewenservarings en die mense daarin te verwerk tot
ru-materiaal vir sy verse. En meteen rys 'n moontlike antwoord op die vraag oor waarom die
publikasie meer as vier jaar vertraag is: omdat te veel lewende mense hulself sou herken in
die verse, en gedeelde ervarings waarby hul betrokke was. En dat die digter eers die mees
herkenbare verse onherkenbaar moes maak. Dit het hy duidelik gedoen met “Klipwerk”, en
is uit die manuskrip daarvan aantoonbaar: daar is tientalle voorbeelde waar hy die persoonlike
voorname omgeswaai het van geslag: “sy” na “hom”, of “sy” na “hy”, “my” na “jou”. Dit is
die opvallendste, deurlopende redigeringstegniek, 'n wegsyfering van die persoonlike,
depersonifiéring. Of soos Opperman die proses (persoonlike mededeling, 1979) aan my beskryf
het: “Louw het soos ’n waaierstert-jakkals al sy spore agter hom doodgevee”. Een van die
pertinentste voorbeelde is die gekanoniseerde vers oor die verhouding wat tot niet is, via die
beeld van die doodgereénde vuurmaakplek:

Die swartklip waar (my*) jou vuur was
is byna dood gereén
hierdie grond was nie gekoop/(ver)koop nie
sommer maar geleen
(nota: *die onderstreepte woorde is deurgehaal)
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Di¢ voorbeeld kom uit “Klipwerk” wat wel gepubliseer is, in 1954. Maar by die tik van die
Tristia-manuskrip later, het sy eggenoot so hewig ontsteld geraak by die oortik van “Groet in
bruin” (Tristia, pp. 103-104) dat daar “die ernstigste meningsverskil” ontstaan het, waarin sy
hom van verraad beskuldig het, omdat hy daarmee aan die wéreld sou laat blyk: “hier is nou
die groot liefde van jou lewe, maar jy sit met die ou miesies met wie jy toevallig getroud is”
(Steyn 1998:936-937). Klaarblyklik was die beskrewene en aangesprokene in hierdie vers,
Sheila Cussons, en Louw se verhouding met haar, lank nie ’n vergete saak nie. (Daar is ook
"n persoonlike briefie aan haar in die manuskrip wat suggereer dat die brief-kontak volgehou
is vanaf kort na die eerste ontmoeting van Maart 1947 in Kaapstad, tot en met die skryf van
“Groet in bruin”, in die manuskrip gedateer as geskryf op 5 mei 1957, kort voor Cussons se
huwelik.) En klaarblyklik was dit die eerste maal dat die vers onder die eggenoot se 0é gekom
het. Sommige Tristia-verse was emosioneel besonder gelade stof vir die betrokke partye.
Verduidelik dit die vertraging van vier-en-"n-half jaar? Miskien wel. Daar is geen ander
duidelike verklaring nie. Poésie is nie onskuldige materiaal nie, soms is dit soos dinamiet. Dit
laat n mens in ieder geval opnuut nadink oor die taboe wat die digter geplaas het met sy
instruksie: “vergeet die mens agter die boek ...”.

Die Roggeveld waarin Louw se “Klipwerk” afspeel, is dieselfde Roggeveld as waaroor
GR von Wielligh se informant, Ou Bles, vertel. Dit was ook sy grootwordwéreld. Dit was die
plek van die Berg-Boesmans, waar hul gejag en vry gelewe en rondgeloop het. Hulle wéreld.
Die eerste plaas is eers in 1786 uitgegee, skryf Karel Schoeman in Die wéreld van die digter
(1986). Volgens Bles se eie getuienis, soos vertel aan Von Wielligh, sou dit in die jare circa
1785 tot 1794 (Van Vuuren 2016:79) gewees het:

Ek is in die Roggeveldberge gebore (...). Daar was toe nog baie wild in daardie berge,
wat ons in staat gestel het om die bokke van naby te bekruip ... (...) In daardie dae het dit
in ons berge mooi gereén; maar in die Karoo was dit nog baie droog. Al die wild trek toe
na ons bergveld-toe, en toe kom die Boesmans van die Moordenaars-karoo en van die
Groot-Karoo na ons berge toe. En (...) daar het skoor ontstaan tussen ons Berg-Boesmans
en die Karoo-Boesmans (...).

Maar die ding word nou glad anders as baie kom om ons Boesmans in "n hoop aan
te pak, dan staan ons gelyk, en nou veg ons teen 'n gemeenskaplike vyand wat nie ons
eie nasie is nie (...). Met hulle kan ons beter veg, want hulle kom na ons toe; al wat ons
moet doen, is om vir baie pyle te sore en doodstil in ons wegkruipplek te 1€ (...) di(s) net
honger en dors (...) wat ons Boesmans so uitroei. Die honger en dors is die honde wat vir
geweer en asgaai die Boesman uit sy skuiling moet uitja.

(...) die ding waaroor hul oorlog maak soos grond, water, vee, en sulke goed, is ons
algar s’n same: waaroor moet ons Boesmans daaroor baklei? (Von Wielligh 1921:79;
my kursivering)

Teenoor die laat agtiende-eeuse Roggeveldse kinderdae van die bejaarde /Xam-man (slegs
bekend as “Ou Bles”) staan Louw se vroeg twintigste-eeuse kinderdae in dieselfde ruimte. In
Die wéreld van die digter beskryf Karel Schoeman die Roggeveld-geskiedenis as gekontes-
teerde ruimte van die eerste kolonialisering af tot en met Louw se tyd. Dit is egter so dat
kinderherinneringe nie juis op n groter konteks konsentreer nie, maar op meer onmiddellike
konkreta, gevoelens en emosies, ongerep in die geheue bewaar; dit is die aard van alle heel
vroegste herinneringe. Tog is albei die getuies, Ou Bles sowel as Van Wyk Louw, ouer
volwassenes as hulle die kinderdae oproep. Bles se vertellings is swaar gemedieer deur Von
Wielligh (1859-1932), self 'n ou man as hy Ou Bles se ou outobiografiese vertellings rekon-
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strueer. Louw se herinneringe is in poétiese vorm en noodwendig gekleur deur die plek waar,
plus tyd en ouderdom waarop hy dit skryf (1950-1954 in Amsterdam). Wat albei se
outobiografiese perspektiewe egter gemeen het, is dat die stilte daaragter in al twee tekste die
hardste praat; Karel Schoeman formuleer dit in Die wéreld van die digter so:

... in 1809 kon Collins slegs van een kraal uitvind wat uit die Roggeveld bereikbaar is.
Die “Boesmans” wat nog in betreklik groot getalle in die streek te vinde was, was meestal
reeds vir 'n generasie of meer in gedwonge diens by die Blankes, en heeltemal losgeruk
uit die patroon van hul eeue-oue tradisionele bestaan, onbewus van hul verlede besig om
in die nuwe Kleurlingbevolking van Suid-Afrika op te gaan. Waar hulle deur reisigers
uitgebeeld word, is dit dan ook as kuriositeite, laaste oorlewendes van 'n wéreld wat op
die punt gestaan het om vir goed te verdwyn. (1986:22; my kursivering)

3

Daar loop ’n duidelike rooi draad vanaf die “donker naat” deur my land in “Die beiteltjie”,
deur die “Klipwerk”-ruimte en anderkant uit na die geweld van die harde “stoottand” in “Die
narwal” (op metafisiese vlak via die geweld in die “stoottand” en die “harpoen” teen bloed en
sagtheid gerig, vergelykbaar met Opperman se “Vuurbees”), eindigende in die grotruimte van
“Groot ode” met sy heroorweging van die sogenaamde beskawing teenoor die primérste dinge
wat sal oorbly na die vernietiging van alles wat as “beskawing” bekend staan.

Louw het “Die beiteltjie” (Nuwe verse, p. 35), oor die distopiese einde van die aarde na
April 1947 en voor Oktober 1949 geskryf, toe dit in Standpunte saam met “Inferno” verskyn
het, onder die rare titel “Vir die speletjie” (Kannemeyer 1978:424) — miskien selfs na die Junie
1948-verkiesing. Oor dié vers onder sy ou Standpunte-titel, skryf Cussons in Desember 1949
aan Louw dat die vers ’n “summum” is, “to say something awful with a light little word”
(Steyn 1998:577). Louw eggo in 1950 die ou titel, “Vir die speletjie”, as hy aan Opperman
skryf dat hul verhouding vir Sheila “ook nie speletjies is nie” (Steyn 1998:590). En hy onthou
in 1970 nog presiés die omstandighede van die gedig se ontstaan, so presies dat hy dié spesificke
oggend een-en-twintig jaar later met alles (behalwe datum) kan beskryf. Hy gee stad,
skoolnaam, temperatuur van die dag, en tyd: te voet geloop, Kaapstad, Hoérskool Trafalgar,
warm, twaalfuur. Die weglating van die datum is ’n stilte in die teks, ’n snit of gaping wat
hard praat — was dit voor of na die verkiesing? Het dit tot nadenke gelei vir die digter, daar te
voet op pad, oor wat die nuwe beleid sou inhou vir die personeel en leerlinge van die skool,
en hul gemeenskap daar in Distrik Ses, en andere, orals in die land? S6 ’n gaping of snit
funksioneer volgens Derrida soos 'n herinnering, soms meerdere herinneringe ineen, die merk
van ’n gebeure, 'n plek of ’n tyd. Die weglaat daarvan is soos om 'n boom te snoei: dit laat
’n merk, soos op vel, of in klip (Derrida 2005:18 & 195):

The signature of a poem (...) is a wound. What opens, what does not heal, the hiatus, is
indeed a mouth that speaks there where it is wounded. In the place of the lesion.
(Derrida 2005:166)

En hierdie wond in “Die beiteltjie” is die konteks waarin die vers geskryf is, gelade met
sosiopoliticke omwentelinge, ingegraveer in die vel en deur die skrif.

Die wond bly praat.
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