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Abstract
Creolisation and healing in van Wyk Louw’s Nuwe verse (New poems) and Tristia
This article is an attempt to read Van Wyk Louw’s views on culture and cultural interaction 
in a postcolonial context of creolisation, that is, in relation to European colonisation up to 
the 19th century and the processes of decolonisation after the 1950s. My argument has three 
parts. Firstly, I show, by outlining the present situation in South Africa, the need for new 
thinking and then argue that Édouard Glissant’s views on creolisation and relationality present 
such an alternative healing framework of thinking. 
	 Secondly, I analyse Louw’s pleas for the decolonisation of Afrikaans literature in the 
1930s. In several of his essays he argues that the people (“volk”) as an organic whole is the 
only framework in which an authentic universal humanity can be expressed. This mystical 
view of a people, an aesthetic nationalism, entails purity and exclusivity and does not recognise 
the transnational forces of colonialism that help shape a national literature.
	 In his later essays, in contrast to his earlier rather closed view of culture, Louw articulates 
a much more open view of cultural interaction and circulation as part of a broader kind of 
open conversation. In a later (1952) essay, “Die web” (“The web”; Louw 1986b:446 ff.), he 
recognises four strains in the Afrikaans tradition, also emphasising its contact with Africa, 
but remains blind to its eastern strain. Although Louw later writes lyrically about a sense of 
unification between the “lucid” (“helder”) West and the “magical” Africa, he does not fully 
grasp the creolised nature of the Afrikaans language and its literature. Yet, in the essay 
“Moeilike letterkunde” (“Difficult literature”, dated 1958; 1986b:357-378) Louw presents a 
much more open and syncretic view of cultural interaction, writing that syncretism is a central 
facet of modern poetry. He thinks modern culture has become a chaotic mingling of shards 
and fragments from across the world. Louw is describing the globalisation of our time, but 
can see no order in this process.
	 In the third part of my argument, I analyse cultural interaction in Louw’s last two 
collections, namely Nuwe verse (“New poems”, 1954) and Tristia (1962). Though Nuwe verse 
contains important fragments from other cultures, Louw seems to be sidestepping the negative  
effects of colonialism. The same goes for Tristia, although he strongly ironises and creolises 
the European tradition in that collection. 
	 Based on this analysis, I conclude that such creolisation and reaching out to something 
different do indeed contain the potential for open, transnational ways of thinking about 
literatures and cultures – in line with Glissant’s relational thinking that can cross the abysses 
of difference.

KEYWORDS:	 culture, syncretism, cultural interaction, volk, a people, creolisation, 
Nuwe verse (1954), Tristia (1962)

TREFWOORDE:	 kultuur, sinkretisme, kulturele interaksie, volk, kreolisering, Nuwe verse 
(1954), Tristia (1962)

Opsomming
Hierdie artikel is ŉ poging om Van Wyk Louw se werk postkoloniaal te lees, gefokus op sy 
opvattings oor suiwerheid en hibriditeit in kultuur en kulturele interaksie. Ek skets eers die 
huidige situasie in Suid-Afrika en argumenteer dan dat die opvattings van Édouard Glissant 
oor kreolisering en relasionaliteit ŉ nuwe perspektief op hierdie saak kan bied. Ek ontleed 
Louw se vroeë en latere opvattings oor volk, kultuur en kulturele interaksie in sy opstelle 
voordat ek sy digterlike praktyk in sy laaste twee bundels, Nuwe verse (1954) en Tristia (1962), 
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ondersoek. Alhoewel Louw die klem aanvanklik plaas op die volk en die letterkunde as hoogste 
uiting van die volk, stel hy in sy latere opstelle ŉ meer genuanseerde opvatting van kulturele 
interaksie en sinkretisme. In Nuwe verse ontwyk Louw die negatiewe implikasies van 
kolonialisme, en in Tristia in groot mate ook, hoewel hy die Europese tradisie in laasgenoemde 
bundel sterk ironiseer en kreoliseer. In hierdie kreolisering en in die uitreik na iets anders lê 
inderdaad kieme van ŉ oper, transnasionale manier van dink oor letterkundes en kulture.

		  Empireweg
		  Empaaier wég
		  (“Puine”, Tristia, Versamelde gedigte, bl. 282)

1. 	 ’N Postkoloniale lesing van Louw?

Van Wyk Louw se werk is nog nouliks in ŉ postkoloniale konteks gelees, alhoewel André P 
Brink in sy Van Wyk Louw-lesing (2003:437) reeds die “samesnoering” of “versmelting” van 
Afrika en die Weste as een van die vernaamste vernuwings van Tristia beskou het. Brink noem 
dit “sinkretisme” (in die taal van Ashcroft, Griffiths & Tiffin 1989), en dit is maar een naam 
vir die nuwe mengvorme en -betekenisse wat in die kontaksone tussen koloniseerder en 
gekoloniseerde ontstaan het. Ander name daarvoor is “vermenging”, “hibriditeit” en 
“kreolisering”. Bhabha (1994:36) noem hierdie sone die Derde Ruimte, en meen dat daarbinne 
ambivalensie en nuwe moontlikhede ontstaan danksy die kruising van die uitingsdaad met die 
différance van skryf. Hierdie tussenposisie of tussenruimte is tipies postkoloniaal. Brink dui 
met ander woorde die noodsaak van ’n postkoloniale lesing van Louw se werk aan.
	 ŉ Mens sou kon argumenteer dat dit ŉ anachronisme is om Louw se werk postkoloniaal 
te lees, want postkolonialisme het eers in die 1980’s ŉ erkende leesraamwerk geword. Feit is 
egter dat Suid-Afrika sedert die volksplanting deel van ŉ koloniale bestel was wat tot stand 
gekom het as deel van die Europese kolonisering van die res van die wêreld danksy hulle beter 
seilskepe en kanonne. En dit is inderdaad vreemd dat Louw se later werk, so kort na die einde 
van die Tweede Wêreldoorlog, so min spore toon van die bevrydingsdrang van die 
gekoloniseerdes. Hy moes darem seker bewus gewees het van die Sjoa en die rasse-basis 
daarvan. Was hy nie bewus van die vlugtelinge uit die Belgiese Kongo wat in 1962 so in die 
nuus was in Suid-Afrika nie? Het Indië se onafhanklikwording van Engeland op 15 Augustus 
1947 heeltemal by hom verbygegaan? Kortom, wat was die verhouding van sy werk in die 
1950’s en 1960’s tot die kragte van koloniale oorheersing en van die verset teen hierdie 
oorheersing uit daardie tyd? Ekonomies, polities, kultureel, konseptueel was Louw se werk 
tog deel van ŉ empire – ŉ gekoloniseerde wêreld besig om te begin dekoloniseer.

2. 	 Oriënterende raamwerke in diskrediet

Vandag het die sentrale raamwerke waarbinne Van Wyk Louw gedink het, heelwat van hulle 
geldigheid verloor. Afrikanernasionalisme is gediskrediteer, maar die nasionalistiese gedagte 
(groepsessensialisme) is aan die terugkeer. Afrikaans is onder druk en baie van sy sprekers 
verengels of verlaat die land. Die Wesfaalse nasiestaat is steeds minder in staat om sy veelrassige 
en multikulturele bevolkings billik te regeer. Die geïdealiseerde oop gesprek is onmoontlik in 
situasies van ongelyke magsverhoudings, gebrek aan konsensus en onduidelike gespreksreëls. 
Selfs die humanisme is gerysmier deur die poststrukturalistiese kritiek op die outonome subjek 
– gevorm deur diskoerse (van uitsluiting) en blind vir donker kragte uit die onbewuste. Die 
posthumanisme bevraagteken die oorwaardering van die menslike. Die elektroniese media 



305

Tydskrif vir Geesteswetenskappe, Jaargang 60 No. 2: Junie 2020
doi.10.17159/2224-7912/2020/v60n2a4

oorheers die kulturele landskap en reduseer die letterkunde tot ŉ randverskynsel. Globalisering 
vee verskillende tale en kulture op groot skaal uit die pad – en put skaars hulpbronne uit terwyl 
dit besig is om die planeet onbewoonbaar te maak.
	 Suid-Afrika is vandag ’n tipiese postkolonie, waarin oorgelewerde én nuwe strukture 
disjunk is van die leefwyse van gewone mense, ’n kleptokratiese regering wat elke dag meer 
steel, die gaping tussen ryk en arm steeds vergroot terwyl die ekonomie onderhorig bly aan 
die markte in Europa, China en die VSA. Die Manicheaanse dualisme tussen self en ander, 
swart en wit, oorheerser en onderdrukte is nog dominant. Die land is nog steeds op soek na 
nuwe maniere om die self en die ander te versoen en terselfdertyd die wanbalanse van die 
verlede te herstel en die jong demokrasie te versterk. Die uitdaging is om anders te begin dink 
oor self, ander, taal, letterkunde, nasie, die planeet, ons leefwyse. ŉ Helende ander soort denke 
is kortom nodig. 

3. 	 Kreolisering as alternatiewe denkraamwerk

Binne die postkolonialisme bied die opvattings van die Karibiese skrywer Édouard Glissant 
moontlik so ŉ alternatiewe, helende denkraamwerk. ŉ Eerste stap is om anders te dink oor 
taal en te erken dat Afrikaans ŉ kreoolse taal, ŉ bastertaal (Lasarus 1976), is en dat daar goeie 
gronde is om die Afrikaanse letterkunde (of selfs die Suid-Afrikaanse letterkunde) ook as die 
produk van kreolisering te beskou – die produk van die kreatiewe vermenging van verskillende 
vertel- en skryftradisies binne ŉ derde ruimte. Die Afrikaanse letterkunde het immers ook uit 
’n situasie van kulturele kontak in ’n koloniale omgewing ontstaan. Die kreoolsheid van die 
Afrikaanse letterkunde en kultuur moet met ander woorde erken word. Dit kom onder andere 
neer op “die vernietiging van valse universaliteit, van eentaligheid en van suiwerheid,” soos 
Willemse (2006) die opvattings van die Kreoliste opsom. Om “die Suid-Afrikaanse variasie 
van kreoolsheid [te erken], ’n onomstootlike gegewe wat beleef en gevier moet word,” beskou 
Willemse as al manier om die sosiale en kulturele diversiteit van Suid-Afrika te omskryf sonder 
om in essensialisme te verval. So ŉ radikale “anders dink” is nodig.
	 Glissant (2006) se poëtika van relasies is inderdaad ŉ viering van kreoolsheid. ŉ Sleutel 
tot sy siening is die idee van die risoom. Vir Glissant (2006:11) is die wortel iets enkelds wat 
alles in homself opneem, en daardeur alles rondom hom doodmaak. Daarteenoor stel hy 
Deleuze en Guattari se idee van die risoom as ŉ aaneengeskakelde wortelstelsel, ŉ netwerk 
wat in die lug of in die grond kan versprei, maar wat nie ŉ sentrale wortelstok het nie. Die 
risoom behou die idee van geworteldheid, maar bevraagteken die totalitêre wortel. Glissant 
skryf daarom: “Rhizomatic thought is the principle behind what I call the Poetics of Relation, 
in which each and every identity is extended through a relationship with the other” (2006:11).
	 Alle mense en tale (en kulture) staan daarom vir Glissant (2006:34) in ŉ wedersydse 
verhouding van kreolisering. Vir hom is kreolisering ŉ soort kortbegrip van wat in die Karibiese 
gebied gebeur het, en dit is vir hom veel meer as net die ontmoeting, botsing of vermenging 
van kulture. Dit kom vir hom eerder neer op ŉ nuwe en oorspronklike dimensie waardeur elke 
persoon hier en elders kan wees, sowel gewortel as oop, verdwaal in die berge, maar ook vry 
onder in die see; sowel in harmonie as dwalend (“in errantry”) (ibid.:34). Kreolisering is die 
oneindige vermenging (métissage) van kulture, met onvoorsiene gevolge. Kreoolse tale is vir 
Glissant simbole van ŉ nuwe soort relasionaliteit, omdat hulle altyd oop is en nooit vasgevang 
kan word nie. “Creolization carries along then into the adventure of multilingualism and into 
the incredible explosion of cultures”, skryf hy (ibid.:34). 
	 Glissant se poëtika van relasie is ŉ soort wêreldwye bewussyn dat alles aan alles verwant 
is, maar dan nie as ŉ eenheid of totaliteit nie, maar eerder as ŉ onoorsigtelike veelvuldigheid. 
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1	 Bladsyverwysings tussen hakies het betrekking op Louw se Versamelde opstelle 1 (1986a) en 2 
(1986b). 

Dit is nie liniêr nie, maar streef wel na betrokkenheid by die wêreld. Dit is anti-universeel, en 
bly “conjectural and presupposes no ideological stability” (2006:32). Dit is ŉ poëtika wat 
latent en oop is, veeltalig in sy bedoeling, regstreeks in kontak met alles wat moontlik is 
(ibid.:32).
	 Hieruit kan ŉ mens aflei dat kreolisering ŉ beginsel van risomatiese verstaan is (gekoppel 
aan disseminasie, veelvuldigheid en diversiteit). Dit is ŉ soort verstaan wat nie logosentries 
is nie, maar netwerkagtig – relasioneel in die taal van Glissant. Dit is ŉ beginsel van 
dekonstruksie en communitas. In die lig van sy etimologie (uit Spaans criollo, wat beteken 
“hier”, “van hierdie plek”, Schwegler 2003), en die gebruik daarvan in die taalkunde (Arends, 
Muysken & Smith 1995), het kreolisering drie belangrike betekeniskerne, naamlik die 
vermenging van kulture en tradisies wat lei tot radikaal nuwe vorme, aanpassing by of 
herskrywing na die plaaslike toe, en uitbreiding van die woordeskat, struktuur en ekspressiewe 
krag van ŉ instrumentele of kommunikasievorm tot ŉ moedertaaltradisie. In die plaaslik-maak 
sit onvermydelik ook ŉ kritiese dimensie – ŉ relativering en dialogisering (in die sin van 
Bakhtin 1981) van die hegemonie. 
	 Om Louw postkoloniaal te lees, spesifiek om te vra of daar sprake is van kulturele 
kreolisering in sy opvattings oor kultuur en kulturele wisselwerking én sy digterlike praktyk, 
is om op soek te gaan na so ŉ “Suid-Afrikaanse variasie van kreoolsheid” en te bepaal of dit 
vernuwing of heling inhou (of kan inhou) vir Suid-Afrika vandag.

4. 	 Louw se pleidooie vir Dekolonisering in DIE 1930’s

Van Wyk Louw was deeglik bewus van die koloniale aard van die letterkunde en het reeds in 
sy eerste programmatiese opstelle uit die dertigerjare ŉ dekolonisering van die Afrikaanse 
letterkunde bepleit. In “Die rigting van die Afrikaanse letterkunde” (Louw 1986a:5-14)1 
kontrasteer hy ŉ koloniale letterkunde met ŉ volksletterkunde en lewer ŉ pleidooi dat die 
Afrikaanse letterkunde terug moet gaan na “die ryk bronne van die volk toe” (5), weg van ŉ 
koloniale letterkunde wat net belangstel in die vreemde en die eksotiese, wat fragmentaries 
is en ŉ breuk in die volk verteenwoordig. Letterkunde weg van die “ewige stootkrag van die 
volkswil en die volksmart” (5), is vir hom yl, bleek; eintlik net spel; volksvreemd en bloedloos 
(Louw 7). Hy erken so iets in die gemoedelike lokale realisme verteenwoordig deur Ampie. 
Die nuwe letterkunde spruit egter uit ŉ ander wêreldbeeld wat veral worstel met 
“grootstadprobleme” en ŉ besef dat “[d]ie lewe ernstiger, naakter en feller geword [het]” (7). 
Daarin sal die letterkunde minder van die Europese begin verskil, “en verskil alleen in eie 
oplossing, nie in die vraagstelling nie” (7).
	 Kenmerkend vir Louw streef so ŉ postkoloniale letterkunde dus weg van die lokale, 
tipiese en die eienaardige na hierdie volledige, universele menswees. Wat die verhouding met 
die groot moederletterkundes soos Duits, Engels, Russies en Nederlands dan sal wees, is nie 
duidelik nie. Dostojefski en Gorter dien wel as groot voorbeelde van die nuwe letterkunde. 
Dit gaan vir Louw nie soseer om die uitbeelding van inheemse mense en hulle ervarings nie, 
maar eerder om die vergestalting van daardie volledige menslikheid. Sy standpunt is nie soseer 
anti-koloniaal nie, maar wel pro-nasionaal, pro-volk, pro-mens. Dit gaan om die universele, 
om die uitdrukking van “volledige menslikheid binne ŉ volksverband” (9). Daarin lê ook die 
beperktheid van Louw se sagte anti-koloniale posisie, want hy erken nog nie die werking van 
mag en ideologie in die proses nie (Brink 2003). 



307

Tydskrif vir Geesteswetenskappe, Jaargang 60 No. 2: Junie 2020
doi.10.17159/2224-7912/2020/v60n2a4

	 Voortvloeiend uit die klem op die volk en die volledige lewe binne die raamwerk van ’n 
volk, kan ’n mens seker aanneem dat die “diep bronne van die volk” dan vir Louw suiwerheid 
sal impliseer; dat die diep bronne met ander woorde nie “besmet” sal wees met kulturele 
voortbrengsels van ander volke nie. Omdat dit dan outentiek is, kan die volk se voortbrengsels 
uit sy diep bronne gelykstaan met die voortbrengsels van ander volke. Die volledige menswees 
kan dus ook in Afrikaans uitgedruk word op ’n manier wat gelykwaardig is aan die uitdrukking 
daarvan in Russies of Nederlands binne die ruimtes wat daarvoor in daardie gemeenskappe 
bestaan. Louw gebruik hier ŉ estetiese volksbegrip wat die klem lê op die kunsskeppende 
krag van ŉ groep mense, maar wat ook ŉ mistieke eenheid is waarin elkeen moet opgaan 
(Degenaar 1976:66-67). Die begrip “volk” het dus hier sterk konnotasies van eksklusiwiteit 
en wit meerderwaardigheid, hoewel Louw dit in die dertigerjare reeds uitbrei tot almal wat 
Afrikaans praat en skryf (Kannemeyer et al. 2011:62; Olivier 1992:241).
	 Louw sien egter nie in dat hierdie ruimte van die volledige lewe nie uit niks tot stand 
gebring word nie: daarvoor is ook internasionale modelle, aansluiting by internasionale 
strominge en invloede van buite nodig. Hy is met ander woorde blind vir die mate waarin die 
transnasionale werking (Morgan 2017:15) van Britse imperialisme en Europese kolonialisme 
sy eie denk- en skryfwêreld gevorm het. In sy eie digterlike praktyk put Louw nie net uit die 
diep bronne van die Afrikanervolk nie, maar ook uit Engels, Nederlands en Duits oor nasionale 
grense heen (Opperman 1953).

5. 	 Louw oor kultuur en kulturele interaksie

Volledige menswees is vir Louw ŉ fundamentele uitgangspunt, omdat lewe vir hom die 
werklike absolute is (“Onderhoud per brief”, 1937; Berigte te velde, 1939; Louw 28): dit is 
wat groot literatuur altyd vollediger wil uitbeeld. In groot literatuur is skoonheid as iets 
borasioneels vir Louw ŉ belangrike faktor (23), maar hy dink dit steeds binne ŉ nasionale 
raamwerk. Met die klem op die “diep bronne van die volk” plaas Louw dus nie die klem op 
ŉ eng, suiwer volkseie nie, maar eerder op gedeelde menslike probleme wat binne die raamwerk 
van die volk hulle eie oplossings, hulle eie ontplooiing sal moet kry.
	 Al staan elke nasionale kultuur “onmiddellik voor God” (“Uithoek en middelpunt”, 1951; 
Liberale nasionalisme, 1958; Louw 1986a:413), meen Louw wel dat elke volk “onmiddellik” 
aan die wêreldkultuur kan deelneem (414), mits ŉ mens wyd kennis maak met ander denkwyses 
en ŉ oop gemoed handhaaf teenoor jou eie probleme. Wat hy egter met kultuur bedoel, word 
duideliker uit sy opstelle “Kultuurleiers sonder kultuur” (1939; Louw 1986a:72 e.v.) en 
“Geestelike bloedsomloop”.
	 In eersgenoemde opstel (uit Lojale verset, 1939) betoog Louw dat die Afrikaner 
kultuurorganisasies ontwikkel het om hom “saam te snoer” en om aan te pas by sy bedreigde 
posisie tussen “blanke anders-taliges” en “die geweldige massa swartes”. In teenstelling met 
ŉ organisasie (wat konkreet is), is kultuur iets van die gees, “die rustelose en vloeibare, die 
gedurige hervorming en herskepping van die geestelike waardes in elke mens”. Louw meen 
ook: “Die kern en die bronaar van die kultuur is die vryheid, die vryheid om nuwe waarheid 
en skoonheid te skep en na nuwe self-gewonne insig te handel”. Nogtans beperk hy hierdie 
vryheid tot die raamwerk van ŉ volk. Immers, die organisasies moet strydbaar wees ten einde 
die ruimte te skep waarbinne die kultuurmens sy stille herskepping kan praktiseer. Louw 
beskryf hier ’n taamlik defensiewe siening van kultuur – geslote, ommuurd en nie oop na buite 
toe nie. Of voorsien hy tog die moontlikheid dat begenadigdes wat die lig gesien het, wel uit 
hierdie beleërde stad sal kan ontsnap soos uit Plato se grot?
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	 In teenstelling met hierdie geslote siening, beklemtoon Louw in “Geestelike bloedsom
loop” (1986b:415 e.v.), ŉ veel later opstel, dat die sirkulasie en die botsing van idees (die oop 
gesprek) binne ŉ volk noodsaaklik is vir die demokrasie. Ook tussen volke is so ŉ “geestelike 
bloedsomloop” nodig, en hy meen dat die Afrikaner, deur sy kennis van Engels, ook oopgestaan 
het vir die menings van sy landgenote en “van ŉ groot deel van die wêreld”. Hy skryf die 
Afrikaner se “relatief groter vrugbaarheid op kultuurgebied” toe “aan sy oopheid vir weer en 
wind van die geesteslewe” (1986a:417). Soos Degenaar (1976:68-69) aantoon, het Louw se 
volksbegrip verskuif van die estetiese na die etiese en het hy gaandeweg ook ŉ groter diversiteit 
onder Afrikaners erken. Sy liberale nasionalisme brei sy volksopvatting uit na alle volke toe. 
Die wisselwerking tussen volke is egter net oop vir winde van die gees: Louw het nie oog vir 
die energieë van volksvermenging, taalvermenging, geld en mag nie.
	 Wat hierdie bloedsomloop tussen volke inhou, verduidelik Louw verder in “Die web” 
(1952, in Liberale nasionalisme, 1958; 1986a:446 e.v.). Hy meen dat die Afrikaanse tradisie 
(by hom grootliks sinoniem met kultuur) geweef is uit vier kultuurdrade, naamlik “die 
gemeenskaplike Wes-Europese kultuur, ŉ spesifiek Nederlandse draad, ŉ spesifiek Engelse 
draad (deur kontak in Suid-Afrika) en “ons ervaring hier, en die primitiewe kultuur van Afrika” 
(446-7). Die oorsprong van die Wes-Europese tradisie lê vir hom in “ŉ Hebreeuse wêreld, 
Grieks-Romeins gekleurd” (of andersom), maar gelei deur die “tregter” van die nasionale 
Nederlandse kultuur. Louw het hier wel oog vir die kontak met Afrika, wat die taal gevorm 
en verander het maar ook “ŉ primitiewe of natuurlike siening van die wêreld bygedra het” 
(448). Al is Louw se siening van Afrika stereotiep, gee hy hier ŉ aansienlik breër en oper 
siening van kultuur as vroeër, maar bly totaal blind vir die Oosters-Indiese draad van die web 
en die invloed daarvan op die Afrikaner se taal, godsdiens en leefwyse.

6. 	 Die Weste Teenoor Afrika

As Louw later (in 1959) besin oor wat Afrikaans al bereik het, raak-raak hy aan die idee van 
kreolisering in sy siening van die ontstaan, merkwaardige uitbreiding, “die boeiende, maar 
nie voltooide of voltooibare, verfyning van Afrikaans as uitdrukkingsmiddel” en die potensiële 
groei van die Afrikaanse letterkunde (“Laat ons nie roem nie”, 1959; Vernuwing in die prosa, 
1961; Louw 1986b:180). Teenoor die opvatting dat Afrikaans ŉ witmenstaal is, troos ŉ ander 
opvatting hom meer, wat hy soos volg verwoord:

	 “Afrikaans is die taal wat vir Wes-Europa en Afrika verbind; dit suig sy krag uit dié twee 
bronne; dit vorm ’n brug tussen die groot helder Weste en die magiese Afrika – die soms 
nog so ónhelder Afrika; hulle is albei groot magte, en wat daar groots aan hulle vereniging 
kan ontspruit – dit is miskien wat vir Afrikaans voorlê om te ontdek.” (Louw 1986b:182)

Al is die Weste allesbehalwe helder en mistifiseer hy Afrika, sien Louw wel die Afrika-karakter 
van Afrikaans raak en erken daardeur implisiet die vermengde, gekreoliseerde aard daarvan 
(Brink 2003 se “sinkretisme”). Afrikaans bly egter vir hom ŉ Europese taal en die vernaamste 
faktore in die ontstaan daarvan bly vir hom die land, sy klimaat, sy mense en sy fauna en flora, 
al meen hy dat ŉ nuwe wêreldbeeld daaruit ontwikkel het. Louw raak liries omdat Afrikaans 
“al iets gedoen [het] om die vereniging van die ‘helder’ weste met die ‘magiese’ Afrika uit te 
sê”; oor Afrikaans as “hierdie glansende werktuig, hierdie tweesnydende swaard” (Louw 
1986b:183) en meen dat ons “beste literatuur” in ŉ gelyke mate die tekens van sy twee 
verskillende oorspronge sal toon. Louw besef egter nie die Oosterse aandeel in Afrikaans nie 
– ook nie die rol van Khoi-Khoin en Afrikatale in die kreolisering van Nederlands nie. En al 
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erken hy die kreoliserende herkoms van Afrikaans, is die skrikbeeld wat hy in “Kultuur en 
krisis” (1952) oproep, nog steeds dat die volk en sy strewe (sy kultuur dus) sal “ondergaan in 
ŉ vormlose volkebredie” (Liberale nasionalisme, 1958; 1986a:458; Olivier 1992:253). In 
sterk kontras met Glissant beteken vermenging van volke en kulture vir Louw die uiteindelike 
ondergang van die Afrikanervolk.

7. 	C haos en sinkretisme

Daarom is dit so merkwaardig dat Louw in “Moeilike letterkunde” (1958, Deurskouende 
verband, 1977; 1986b:357-378) sinkretisme juis beskou as ŉ kenmerk van die moderne poësie. 
Louw skets die ontwikkeling van die “verwysingsmoeilikheid” wat al hoe akuter word namate 
die moderne kultuur “die kultuur en kennis van eindeloos meer eeue en volke as die Renaissance 
in hom opgesuig het” (372). Die kultuur waarna digters voel hulle mag verwys, “is vandag ŉ 
bredie saamgestel uit flenters en brokkies van oor die hele wêreld, en uit baie eeue” (372). Hy 
meen die kultuur van die Weste het ŉ wêreldkultuur geword en dat die moderne letterkunde 
in sy beste vorms “dikwels die letterkunde [is] van so ’n sinkretistiese (saamgegroeide, 
inmekaar-gekoekte) kultuur” (373). Hy noem die geweldige uitbreiding van die Westerse 
kultuur ŉ soort inflasie, maar stel daarteenoor meer sentripetale ontwikkelings waarvolgens 
ŉ digter vir ŉ groep, sy koterie of vir homself skryf, met as eindpunt op die skaal letterkunde 
gebaseer op “uiters persoonlike assosiasies” (374).
	 Louw verskaf ŉ aantal redes waarom die Westerse kultuur so ingewikkeld geword het: 
die Weste “onderhou betrekkinge” met die hele planeet, die geskiedskrywing het kennis “uit 
die puin van alle eeue” versamel, die etnologie het kennis van “primitiewe” kulture in die 
Westerse denke “ingestort” en les bes het die psigologie monsters ook in die hoogs beskaafdste 
hart blootgelê. Hy meen dat “die denkende mens” gekonfronteer word met “iets wat na die 
oneindigheid self lyk” en wat Louw met sy tipiese weersin in die organiese beskryf as: “chaos 
van mense en eeue, onsekerheid van waardes, nuwe magie, die afkyk in ŉ seeppot waarin 
ontelbare organiese dinge kook” (375).
	 Om die “fynste nuanses van die menselewe” (377) te kan uitsê, meen Louw dat groot 
letterkunde homself beperk tot die spesifieke besonderhede van tyd en plek. Om die dreigende 
onverstaanbaarheid te besweer, gryp Louw terug na individuele ervaring en taal en volk. Vir 
die skrywer mag “sy groot-struktuur, sy raamwerk vir alle tye en volke wees; die vesels en 
bloedselle sal van een bepaalde land en tyd wees” (377). Vir die skrywer bied sy taalgroep, 
wat meestal gelyk aan sy volksgroep is, ’n natuurlike vasklouplek tussen die twee afgronde 
van die ‘hele wêreld’ en die ‘eie ek-heid’”. Sy ervaring van die wêreld en van die ek “word 
al in die een bepaalde taal wat hy hanteer (…) tot ’n sekere algemeenheid omgeskep” (377). 
	 Behalwe dat Louw dink dat die kulture saamvloei soos al die strome in die see (375), is 
dit nie duidelik hoe hy die verhouding tussen verskillende kulture presies sien nie. Hulle brei 
wel uit deur mekaar organies op te neem of op te suig (370). Die Weste bly sy oriëntasiepunt, 
maar kultuur bly vir hom liefs iets afsonderliks, soos ’n klein koterie (sy woord) bemiddel 
deur ŉ taal binne die raamwerk van ŉ volk. Die moderne kultuur se skakels met ander kulture 
bly net los verwysings – gefragmenteerd, ŉ bredie, puin. Daar is skynbaar geen patroon of 
sistematiek in die ander kulture nie, en ook nie in hulle interaksie nie. Naas die “winde van 
die gees” kan ŉ hele paar ander “global flows” (Appadurai 1990) onderskei word. Wat Louw 
hier beskryf, is in feite die moderne globalisering, maar hy bly vasklou aan volk en taal sodat 
hy nie die groter sistemiese aard van globalisering en die samehang van mag en kennis raak 
kan sien nie. Hy besef nie dat taal en volk as konstruksies die resultaat van soortgelyke globale 
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2	 Bladsynommers tussen hakies verwys na Louw se Versamelde gedigte (1981).

prosesse is nie. Hy probeer die chaos beperk; Glissant, andersyds, verlustig hom in die chaos-
monde en die funderingsloosheid daarvan. En in die kreoliserende wisselwerking tussen tale 
en kulture.

8. 	 “Geestelike bloedsomloop” in Nuwe verse

Die vraag is in watter mate Louw se eie digterlike praktyk met sy opvattings strook. Reeds 
vroeg het hy nie net uit die diep bronne van die Afrikanervolk geput nie, maar ook baie uit 
Engels, Nederlands en Duits. Die talle eggo’s van ander skrywers wat Opperman (1953) in 
Alleenspraak en Die halwe kring hoor, is een rede vir Louw se ongemak met Digters van dertig. 
	 In die lig van sy latere opvattings is dit nog interessanter om te gaan kyk watter soort 
“geestelike bloedsomloop” in sy latere bundels plaasgevind het en hoe Louw die verskillende 
drade van die web daar tot ŉ nuwe weefsel gevleg het.
	 Volgens die programgedig voorin wil Nuwe verse (Louw 1981:161-225)2 veral vertrek 
uit die lokale en die plaaslike (vgl. Pienaar 1968) en van daar af ŉ klippie opskiet en die geluid 
daarvan probeer opvang. Hy stuur as’t ware ŉ sein uit wat om reaksie vra. Die bundel wil 
duidelik nuut en anders wees as die groot gestaltegedigte van Gestaltes en diere. Nogtans 
word meer as net plaaslike klippies opgeskiet, want die bundel bevat heelwat gedigte wat 
ander drade van die web in Afrikaans inweef en plaaslik maak, maar daarmee ook die taal se 
uitdrukkingskrag toets en uitbrei. Dit sluit onder andere in die Katolieke draad van Ignatius 
van Loyola en Thomas van Aquino, die Romeinse draad van die drie keiserportrette, die 
wêrelde van Arles en Tarragona en natuurlik ook die drie groot ryke waaroor die spreker in 
“Beeld van ŉ jeug: duif en perd” wonder, naamlik die Romeinse wêreld, die Asteke-ryk en 
die wêreld van die Bybel.
	 In die drie keiserportrette word drie verskillende houdings teenoor ander ryke, ander kulture, 
ander opvattings uitgedruk – spesifiek eintlik teenoor die Christendom. Die bundel is nogal 
gemoeid met beelde van lig en donker, maar in hierdie drie gevalle word die ander kultuur, die 
Christendom, voorgestel as oorweldigend soos ŉ vloed en is weerstand daarteen kennelik futiel. 
In konfrontasie met ŉ nuwe stelsel van nederig dink is die oue, hoe sterk en trots en glansend 
ook al, eintlik magteloos. Edel en kosbare dinge gaan noodwendig verswelg word. 

8.1 	 “Klipwerk” en kreolisering

Hoewel die kritici (Antonissen 1966; Grové 1966; Nienaber 1974; Scholtz 1973) “Klipwerk” 
(Louw 1981:189-216) byna vanselfsprekend verbind het met die wêreld van die bruinmense, 
is die saak nie so eenvoudig nie. Louw self het die gedigte eerder verbind met die Rôeveldse 
wêreld van sy jeug, en Christo van Rensburg (2015) beskou hulle as uitings in Rôeveldse 
Afrikaans (wat vir hom reeds ŉ mengsel van Khoi-Afrikaans en Veeboerafrikaans is). Hierdie 
Rôeveldse Afrikaans word slegs hier en daar met Standaardafrikaans gemeng. Die standaard
woord “nôientjie” in “Klipwerk” nr. 64 (211), betoog Van Rensburg (2015:99) in sy “rooihak
skeenlesing”, “ontsluit ŉ stuk geskiedenis, betekeniskontraste en identiteite van die 
dialekwêreld”, want in “Klipwerk” word die dialek-eie woord “kind” (vir jong meisie) 
oorwegend gebruik. “Nôientjie” en “bobotie” skep hier afstand teenoor die dialek-eie en, kan 
mens byvoeg, roep die Maleise koloniale geskiedenis op. Van Rensburg (2015:93) meen ook 
dat die bestaande lesings van “Klipwerk” “die afstandelike verbyskuur verby streektaalwêrelde 
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van menslike ervaring, emosie, pyn [vergemaklik]” – met ander woorde, ŉ kreoliserende lesing 
verdoesel.
	 In sy “Klipwerk” het Louw die digterlike krag van die volkstaal omgesmee tot ŉ vorm 
van gekultiveerde digterlike ekspressie. Hy het die ekspressiewe krag van hierdie volkstaal 
en volksgenres uitgebrei. Hy het die lokale en die plaaslike onder andere universele waarde 
gegee. Daarom kan ŉ mens, soos Louw, die gedig beskou as ŉ volwaardige kreolisering van 
volkse elemente (in Louw se breër siening van “volk”).
	 Op “Klipwerk” volg twee uitlandse elegiese verse, “Arlésiennes” en “Meretrix Tarra
conensis” (217-219). Albei hierdie gedigte wentel om seksualiteit en om die son en uit albei 
spreek God se vreugde “in die áánteel van siele” – ŉ verheerliking van die lyf en ŉ vreugde 
wat, in terme van die gedig, moontlik gemaak word “deur een wat op die aarde gestap het”, 
naamlik Christus. Die digter het dus hierdie vreemde stof ingetrek in Afrikaans in, maar ook 
in sy diskoers oor vroue en daardeur eroties skryf in Afrikaans verryk. 
	 Wat egter opval in “Meretrix Tarraconensis” (219), die heerlik gemengde gedig wat die 
werklikheid so mooi agter ŉ Latynse titel wegsteek, is die klem op die veelheid van hierdie 
vrou (amper soos die fees van die waatlemoen in “Kroniek van Kristien”):

	 Jy is dié uit wie se rugstring en murg die bruin seuns
	 uitgegaan het na die Eilande en Meksiko.
	 Jy ken die harde hartstog van Filips die Tweede.
	 Jy is ŉ Eskorial. Jy gaan na die kerk toe,
	 maar nie om voor die vet priester skuld te bely nie.
	 Jy het die Arabier en blond die Wes-Goot in jou:
	 Christus is ŉ episode en ŉ agonie.

Sy verteenwoordig “dié uit wie se rugstring en murg” ŉ paar generasies Spaanse koloniseerders 
en veroweraars ontspring het. Terselfdertyd dra sy die hartstog van Philips II in haar – dalk 
sy hartstog om die Protestantse Reformasie teen te werk. Sy is ŉ Eskoriaal – met ander woorde 
die sentrum van die Christelike wêreld, soos wat Philips II dit gesien het, tegelyk koninklike 
paleis, museum, klooster en skool, en ook die setel en die graftombe van die Spaanse konings 
en simbool van hulle rykdom en mag (UNESCO World Heritage Centre 2013). Sy is kortom 
ŉ vermenging nie net van donker Arabiere en blonde Wes-Gote nie: die hele Spaanse 
geskiedenis sedert die Romeinse tyd is in haar bruin lyflikheid ingemeng. Tarragona, ŉ Spaanse 
stad aan die kus van Katalonië, was immers in die Romeinse tyd die hoofstad van die Romeinse 
provinsie Hispania Tarraconensis (Tarragona 2013).
	 Die slotreël is baie enigmaties: “Christus is ŉ episode en ŉ agonie” – ŉ kort, verbygaande 
fase maar tegelyk ŉ lang tydperk van intense pyn en lyding. Agonie is “hewige lyding” (Odendal 
& Gouws 2005). Bedoel die digter die lang stryd van iemand soos Philips II in diens van God? 
Of bedoel hy die menslike lyding wat die Reformasie en Kontra-Reformasie meegebring het? 
Of is dit hoe die vrou Christus (of eintlik: die Christendom) persoonlik beleef: as iets 
kortstondigs maar wat ook durende lyding meebring?
	 Kannemeyer (1990:180) spekuleer dat die aanleiding vir hierdie woorde ŉ klompie reëls 
van Lorca is wat Van Wyk Louw aanhaal in ŉ brief aan Uys Krige, gedateer Madrid, 21 
Augustus 1953:

	 Agonía, agonía, sueño, fermento y sueño.
	 Éste es el mundo, amigo, agonía, agonía.
	 ...
	 y la vida no es noble, ni buena, ni sagrada.
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	 Puede el hombre, si quiere, conducir su deseo
	 por vena de coral o celeste desnudo.
	 Mañana los amores serán rocas y el Tiempo
	 una brisa que viene dormida por las ramas.

Uys Krige (García Lorca 1987:50) het dié verse vertaal as:

	 Doodsangs, doodsangs, droom, gisting en droom.
	 Dit is die wêreld, vriend, doodsangs, doodsangs.
	 […]
	 en die lewe is nie edel nie, nog goed, nog heilig.

	 Die mens kan, as jy wil, sy begeerte lei
	 deur ŉ aar van koraal of ŉ hemelse naakte;
	 môre sal die liefdes rotse wees en die Tyd
	 ŉ bries wat kom slapende deur die takke.

Die brief is geskryf tydens Louw se reis na Frankryk en Spanje in 1953, sy “Latynse somer” 
(Steyn 1998:658 e.v.), waartydens hy Tarragona ook besoek het. Die reëls wat Louw aanhaal, 
kom uit strofe 15 en 16 van Lorca se “Oda a Walt Whitman” (García Lorca 2005:128-130). 
As Kannemeyer gelyk het, het Van Wyk Louw Lorca se gedig hier op ŉ besonder interessante 
wyse gekreoliseer: hy het dit naamlik spesifiek getransponeer na ŉ heteroseksuele konteks 
toe. Lorca se gedig spreek immers verder aan los maricas (the pansies soos dit in Lorca se 
Selected poems vertaal word) direk aan – ook met ŉ verskeidenheid ander name uit verskillende 
tale. Krige laat hierdie dele weg in sy vertaling. Walsh (1995:257) noem die ode “perhaps the 
most significant – certainly the most complete – modern poem about homosexualities”. Hy 
toon aan dat Walt Whitman in die gedig ŉ suiwer en vitale homoseksualiteit verteenwoordig 
wat in kontras staan met die dekadente seksuele praktyke van die stad en spekuleer dat dit ŉ 
konflik in Lorca self verteenwoordig. Van hierdie queer resonansies het in “Meretrix 
Tarraconensis” net die “bruin seuns” oorgebly.

8.2 	 “Beeld van ŉ jeug: duif en perd” 

Nuwe verse eindig met Louw se magistrale “Beeld van ŉ jeug: duif en perd” (220-225). Juis 
die idee van ŉ beeld is ŉ sleutel tot die gedig, want dit bestaan eintlik uit ŉ reeks beelde van 
die duiwe in die son en die mannetjiesgedrag van Slabbert en die rooi haan, met daartussen 
ingevleg beelde uit die Romeinse wêreld, die Asteke-ryk en die wêreld van die Bybel. Die 
gedig eindig met die beeld van die sterk en baldadige hings wat die stal ingelei word. Naas 
die beelde bevat die gedig ook ŉ aantal eksegetiese momente waarin die spreker die betekenis 
van die beelde uitlê.
	 Die eerste ander beeld (220) begin met ŉ beskrywing van die Slag by die Trasimeno-meer 
tydens die Tweede Puniese Oorlog teen Carthago (22 Junie 217 v.C.). Hannibal het hier op 
die pad tussen die meer en die rante die legioene onder Flaminius in een van die grootste en 
mees suksesvolle hinderlae in die geskiedenis ingelei. Nagenoeg 15 000 van die 30 000 
Romeinse soldate het gesneuwel of in die meer verdrink in ŉ poging om weg te kom. Die 
meer se water was glo rooi van die bloed (Lendering 2008).
	 Louw beskryf die meer as “onvindbaar”, waarskynlik omdat die oewer verskuif namate 
die meer leër of voller word afhangend van die reënval (dit het nie ŉ natuurlike in- of uitloop 
nie) en dat die presiese plek van die slag daarom moeilik is om te bepaal. ŉ Tweede rede is 
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moontlik dat die historiese bronne oor die slag, naamlik Livius se Ab urbe condita, boek V, 
hfst. 22:iv-vi (1957), en Polybius (2013) se The Histories, verskil oor waar die slag presies 
plaasgevind het. (Die Wikipedia-skrywers is egter taamlik seker van die plek van die slag – 
vergelyk die kaart en foto’s by Battle of Lake Trasimene 2013.)
	 Na die beskrywing van die slag by die Trasimeno-meer noem die spreker – en dit is ŉ 
soort eksegese van sy beeld – ŉ paar Romeinse leiers op: Sulla, Pompeius, Crassus en Julius 
(221). 
	 Hoe moet ons hierdie beeld uit die Romeinse wêreld verstaan? As verheerliking van die 
glorie van Rome en ŉ beroep op ons agting vir Rome en die Romeinse beskawing? Die kontras 
tussen die legioene op die wit pad teenoor die swart heer kan beskou word as parallel aan die 
teenstelling tussen duif en perd (Raubenheimer 1980:46) wat in die eerste strofe gemaak word. 
Is swart hier destruktief en word die Romeinse beskawing dus deur barbare verslaan, bedreig? 
Maar hoekom sou Hannibal se mense barbare wees? Net omdat hulle dan sogenaamd swart 
is? Verlustig die spreker hom in die Romeine se teenspoed? Die eksegese wat die spreker self 
aanbied, lê myns insiens in sy beskrywing van Julius as “vol van die mededoë van ŉ versadigde, 
verstandige mens” (221). Hierdie beskrywing bots nogal met die gewone siening van Julius 
Caesar, maar hiervolgens sou die verhaal dus iets soos volwasse aanvaarding van die 
onvermydelike kon illustreer.
	 Die tweede beeld is die geskiedenis van Cortes en die verowering van die Asteke-ryk. 
Die fokus val veral op die jaarlikse offer van die mooiste jong man – sy borskas word met ŉ 
mes van lasuursteen oopgesny en sy hart uitgeruk en aan die gode geoffer.
	 Daar is ŉ eksegetiese moment aan die begin van hierdie gedeelte waar die ouer spreker 
Montekezoema noem, hom beskryf as “heidens en hoflik” en praat van sy “stil droefheid”. 
Verder word die doel van die offer beskryf as

	 om daardie heilige dood en hemelvaart
	 tussen die ou aardse gode uit te steel

	 en dan so bloedig deel aan die son te kry (222)

Die jong spreker in die gedig teken “Romeinse swaard, Astek-pyl en Kruis” (222) in die warm 
gruis, maar “weier om te kies”.
	 Volgens Van Rensburg (1975:75) en Steyn (1998:I,17) skryf Louw “Nee” op bladsy 409 
van sy bron, William H. Prescott se The History of the Conquest of Mexico, se beskrywing 
van die reg van die Spanjaarde om die opstand te onderdruk. Van Rensburg (1975:75) noem 
dit “naakte imperialisme”. Daar skuil dus ŉ stukkie subteks van verset teen imperialisme agter 
hierdie woorde van die gedig.
	 Net na hierdie gedeelte bereik die vlerkslepery tussen Slabbert en sy wyfie ŉ hoogtepunt 
en pyl die duiwe die lug in en “[trek] een groot sirkel rondom die dorp” (222).
	 Nadenkend oor “Cortes en die Kruis” en die verowering wat die “donker mense” gelaat 
het “sonder die heidense, groot, geruste sterwe” (223) – myns insiens die eksegese van die 
Asteke-beeld – ontwikkel die spreker dan die metafoor van ŉ groot seepbel waarin beelde van 
drie offerandes uit die Bybel as’t ware afdryf. Dit is die offerandes van Abel, Abraham en die 
“vrye sterwe” van Christus. Elemente uit die vorige beskrywings word hier herhaal. Dit sluit 
in die mes, die altaar van klip, die vaal rant en die oë van die ram en ook die baie sentrale 
beeld van die son. Offer, maar ook vrywillig sterf is van die kerntemas.
	 Weer volg daar ŉ eksegetiese moment (wat eksplisiet in die “jong dink” van die jong 
spreker geplaas word): 
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	 ...en die vermoede
	 dalk het dit daardie son kon donker maak

	 sonder verduistering agter ŉ maan van klip:
	 omdat die aarde en elke aardgebeurtenis
	 en die son self, en tot die verste ster,
	 tesame net een groot vertelsel is

	 oor Hom en ons, en deur Hom self vertel –
	 vol beeld, prefigurasie, voorbereiding
	 op een voleindigende slot –
	 en, dat in elke eeu die-laaste ding

	 verwysing na Hom was, deel van sy Naam ... (223-224)

Die vermoede dat alles maar beeld, vertelsel en verwysing is na Hom, “deel van sy Naam”, 
is ŉ byna poststrukturalistiese spekulasie: alles is storie, verhaal; alles is deel van God se 
verhaal.
	 Die jong spreker “trek ŉ driehoek om ŉ kring / en streel dit uit en aarsel om te hou” (224). 
Die driehoek staan vir die Drie-eenheid maar ook vir Astek-pyl; die sirkel vir sowel die Sol 
Invictus van die Romeine as vir die “ryk van son” van die Asteke. Dit is byna asof die spekulasie 
dat alles “deel is van sy Naam” ontwikkel word om die dilemma van ŉ verwoestende Kruis, 
ŉ imperialistiese Christendom wat die Son van ŉ mooi beskawing vernietig, teen te werk. 
	 As alles “beeld, prefigurasie is”, “deel van sy Naam”, hoe moet ons die laaste beeld, van 
die beheerste hings wat “magtig, gebonde, beheers en mooi” die stal ingelei word, dan verstaan? 
Watter antwoord verskaf dit beeldend? Watter keuse maak die spreker uiteindelik? 
	 Dit lyk vir my asof die digter, teen die idee in dat alles verhaal is, nadruklik die konkrete 
en die plaaslike vooropstel. Hy beklemtoon in die hings, as hoogtepunt in die lyn wat loop 
van die duif, in “die goue haan wat al sy henne trap” en in die seun wat “ŉ jaarlank jongbul 
vir die verse speel” sowel die lewensdrif, seksualiteit, as die kragtige beheersing daarvan. 
	 Die beeld van die hings moet, volgens sy eksegese, ook deel van sy Naam wees, maar 
die beeld is veel ryker as hierdie voorstelling – byvoorbeeld in die manier waarop lig en donker 
gebalanseer word en die hings, swart en uit die donker, driftig, ook deur die sonlig self as’t 
ware deurlig word in die voorlaaste strofe:

	 blaas rimpeltjies; tel sy kop skielik op,
	 en laat die druppels deur die sonlig straal

	 op die groot hoewe, (225)

Die beeld in sy beheerste skoonheid oorstyg die vraagstelling – relativeer dit en maak dit 
onbelangrik. Die belewing van die agterplaas in sy kleur, lig en drif is wat voorop staan.
	 In hierdie gedig het Van Wyk Louw dus duidelik die ander kulture ingetrek en plaaslik 
gemaak deur hulle direk met die gemoedelike en die lokale te jukstaponeer. En ŉ klein bietjie 
moedswillig sou ŉ mens dan seker ook kon sê dat hy daarmee die dilemmas van kolonialisme 
probeer ontsnap het en in ŉ sin die koloniale verhoudinge bly stabiliseer het:

			   ... Die jong is haastig vir tuin toe.
	 Die hings word kort aan sy bek gevat;
	 en, magtig, gebonde, beheers en mooi,
	 die stal ingelei; en die grendelhout val vas. (225)
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As self ŉ vertelsel staan “Beeld van ŉ jeug” taamlik naby aan Barthes (1979) se opvatting dat 
elke teks ŉ weefsel van verskillende intertekste is. Louw maak dit hier duidelik dat sy gedigte 
ook uit sy leeswerk in ander tekste stam, al het hy beswaar teen die bestudering van die tekste 
vanuit hulle agtergronde (soos o.a. blyk uit die brief aan Opperman wat Steyn [1998:II, 665] 
aanhaal). Nuwe verse is oop vir ander kulture, maar hulle word direk met die plaaslike 
gekonfronteer. In die drie keiserportrette en in “Beeld van ŉ jeug” dink die spreker hom eintlik 
in die ander wêrelde in en twyfel oor die vanselfsprekende aanvaarding van Christelike 
denkbeelde. Tekste uit die ander wêrelde word egter deeglik gekreoliseer: ingetrek en aangepas 
in die digter se eie sisteem. Die spore van verset teen die Westerse koloniale oorheersing wat 
daar wel is, is nog vaag; dit bly nog in ŉ hoë mate ŉ “lojale verset”.
	 Is dit in Tristia anders gesteld?

9. 	 Kreolisering in Tristia

“Ars poëtica” (Louw 1981:251) stel ŉ soort poëtiese program vir die bundel. Die teenstelling 
tussen gevormde en ongevormde literatuur stel die verhouding tussen verskillende tekste 
(intertekstualiteit) as ŉ probleem aan die orde. Dit is deels die probleem van die laatkommer: 
hoe kan ŉ digter nog iets nuuts sê as soveel al gesê is? Die spreker erken dit as hy, oënskynlik 
beskeie, verklaar dat “variasies en besuinigings, selfs palinodes” “versin” kan word, maar dat 
dit onmoontlik is “om te speel-selfs met die spél; / of groot te doen of te misdoen / in die skoene 
van die grotes”. Die digter kan met ander woorde nie die reëls van die spel verander nie. Hy 
kan die tradisie parodieer, maar bly uiteindelik ondergeskik daaraan (vgl. Viljoen 2006).

9.1 	 Intellektuele inslag – besinnend, afstandelik maar geestig

Nogtans bedink die digter in strofe 3 ŉ reeks beelde wat Nijhoff se fluit speels oordryf tot 
trompet, stad, “bloeiende maankraters” en “bloed en vuurpyl” wat ŉ suiwer, absolute nuwe 
begin moontlik sou kon maak. Dit is asof hy wens dat die digter se woord alle organiese lewe 
(en daarmee saam mens, volk, taal en tradisie) sou kon vernietig tot net “die suiwer syfer” – 
suiwer water of suiwer getal, geheime teken (chiffre) – oorbly; asof hy wens dat die digter 
heeltemal kan ontsnap aan sy denkraamwerke.
	 Omdat dit skynbaar nie moontlik is nie, kies die spreker in die slotstrofe ŉ intellektuele 
roete: om die denke self (uitgedruk in ryk, organiese breinbeelde) te ondersoek. Daardeur 
hoop hy ook om aan die “slymerigheid van ons histories- en geweefde denke te ontsnap”, en 
dit kan mens lees as ŉ poging om te ontsnap uit die histories-gevormde kultuur en tradisie. 
Die spreker stel hom beskeie op, maar wil nogtans “die skepping van die god” skoon, sonder 
kennis en vooronderstellings, naskep, deurdink en deurpraat. Hy laat vaar die Romantiese 
opvatting dat die digter ŉ soort god en ŉ wetgewer vir die mensdom is. Hy trek die profetemantel 
uit en trek die baadjie van die intellektueel aan – of dalk eerder ŉ narrepak. Hy is immers self 
besig “om te speel-selfs met die spel”, wat reeds ŉ variasie en ŉ woordspeling is, en sit dit 
voort in ŉ rits woordspelings soos “die dwase en nie-dwaas heiliges”, “groot te doen of te 
misdoen in die skoene van die grotes”, “suiwer syfer en die beginnende uitsypeling”, “vleis 
en slymvlies sonder slymerigheid” of “ná-geskape skeppinge”. Teenoor die tradisie speel 
(“perform”) hy slim, geestig, witty. Selfs ŉ bietjie oordrewe: hoe kan ŉ mens nou op ŉ vuurpyl 
blaas? Maar jy kan wel die wêreld (die tradisie) opstuur of opblaas daarmee. Sulke 
woordspelings is baie kenmerkend van Tristia – tipiese plekke waar die uitingsdaad en die 
différance van skryf kruis.
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9.2 	 Die teken van ballingskap

Soos ek vroeër (Viljoen 2005) betoog het, is daar in byna elke gedig in Tristia ŉ moment 
waarin uitgereik word na iets totaal anders; oomblikke van opstuur, met ander woorde. Dit 
word met heelwat name en beelde aangedui – die begin is een daarvan. Dit omvat alles wat 
buite berekening val en wat, in die slotwoorde van “Groot ode”, “uitskreeu na ánders as hy 
is” (332). Dit omvat alles wat die “gekeerde lewe”, die beperkings van taal en die mens as 
walg parodieer, kreoliseer.
	 Ten spyte van ŉ ryk Suid-Afrikaanse beeld-repertoire – vergelyk byvoorbeeld “’n slagaar 
akkeldissie-pens sal klop” (296) of “vaal koestertjie vir vaal Karoosand” (298) – beweeg die 
bundel vanaf “Voorspel 1950” reeds weg van die lokale na die metafisiese weg (Gods weë), 
maar stel ook die geestige, respeklose intellek aan die werk: die konkrete “wingerd” word ŉ 
“koel gedagte”. Hoewel ŉ mens ŉ sterk identifikasie met die land in die bundel kry, byvoorbeeld 
In “Ek haat en ek het lief ...” (300), word hierdie identifikasie dadelik geëggo en weerspreek.
	 Daar is net ŉ handjievol gedigte in die bundel wat direk oor Suid-Afrika handel. Die 
neiging is eerder om ironies afstand te neem van Suid-Afrika (soos in “H. Petrus”, 235) of om 
die lokale (soos in lg. gedig) in ŉ ander konteks te plaas: ŉ groot Wes-Europese intertekstuele 
web wat die digter vorm uit die kerkgeskiedenis, die Renaissance, die skilderkuns, ŉ paar 
Fascistiese romans en gebeure rondom die Tweede Wêreldoorlog. Die resultaat is dan, soos 
daar in “Nuusberigte: 1956” staan, nie meer ŉ intense en intieme “ken van elke klip in twee, 
drie rantjies” nie, maar eerder veralgemening, teorie, waardeur “álmal ímmigrante en dus 
ontwortel” word (318). 
	 Die titel beklemtoon hierdie ontworteling van taal en kultuur. Tristia is immers die 
meervoud van Latyn tristes, wat “hartseer” beteken, en is ontleen aan Ovidius se treurliedere 
uit sy ballingskap aan die Swartsee. Die toonaard van die bundel word meestal as elegies of 
hartseer beskryf. Antonissen (1986:418) praat van “ŉ grimmige én glorieuse, ‘verheerlikte 
droefenis’” – oor ’n reeks dinge: die verbygaan van die lewe, die boosheid (of die walg) van 
die mens, die vreemdheid van die wêreld, die beperktheid van die intellek, die ongerymdheid 
van alle dinge “lank voordat die x-e geglimlag het oor die blote idee van ŉ aarde” (“Miskien 
moet jy liewer klaarmaak vir sterwe”, 287).
	 Louw pas Ovidius se ballingskap ironies oordrewe aan om sy eie ontworteling mee te 
beskryf; hy kreoliseer Ovidius, en beskryf hierdie kreolisering verder ondermynend as 
“ballinkie [speel] in Pontus” (“Tristia en haar voyou”, 285). Dit moet die leser se oë ook 
oopmaak vir die geestige, spottende toonaard van die bundel. Reeds deur sy Amsterdamse 
verblyf in die ryk kultuur van Europa as ŉ soort ballingskap te beskryf, stel Louw hom ironies 
teenoor daardie kultuur op. Hy betrag die gewaande groter rykdom en beskawing van Europa 
met ŉ ironiese oog en stel dit bloot aan sy skerp, geestige tong. Hy kreoliseer dit.
	 Tristia bevat heelwat gedigte oor die heerlikheid en die vreugde van woorde. Die spreker 
verlustig hom in die spel met woorde en verfyn so die seggingskrag van Afrikaans. Die spel 
met “klinker – klinkding! – woord-eind” en met klank in “Skepper I” (232) bly egter steeds 
“iets minder as die táák is: die offerbrand se stank”. Die mens as walg word uitgespeel teen 
die heerlikheid van die mens. “God self hou die bontheid aan die gang” (273), is die slotsom 
oor die “bont prosessie” oor die lot van “ander heiliges”. Hulle geskiedenis word hier 
gekreoliseer in die rigting van roep, geroep, roepstem as indeks van die mens en sy verhouding 
tot God. 
	 Soos hierdie gedig toon, is die bundel ryk en veelstemmig: die verskillende stemme praat 
(dikwels ironiserend, kreoliserend) teen mekaar in, word aangehaal, onderbreek mekaar. Die 
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gebruik van “word gesê”, of “glo”, die talle parenteses is nie net kenmerke van denke en 
besinning nie, maar ook punte waar die verskillende stemme mekaar in die rede val en relativeer. 
Dit merk plekke waar ander stemme direk of indirek aangehaal word, wat ook ŉ 
kreoliseringstegniek is: Haring (2011:144) merk op dat James Joyce aanhaling verhef het tot 
“the central device of all creolization”.

9.3 	 Kreolisering van die Europese wêreld

Die nederigheid, die besef van relatiwiteit, nuansering en menslike beperkings in Tristia staan 
skerp in teenstelling met Louw se vroeër bundels. In “Mei-fees in Amsterdam” (237) sê die 
spreker byvoorbeeld “my woord was nooit die waarheid nie”. Dit is ŉ gedig wat die waarheid 
en die erns opstuur ten gunste van die sotheid van 1 April, maar dit illustreer nogtans dat die 
groot metafisiese weg, die “hoër, kouer paaie” van Die halwe kring (Louw 1981:49) hier plek 
maak vir ’n ironies, relativerende houding. Teenoor die almagtige goddelike woord, die Woord 
“vol bybetekenisse en bowe-tone / té vol vir bloot net beteken of betekenis”, is die menslike 
woord klein en nietig (“Die groot Tempel”, 272). 
	 Hoe Louw die Europese tradisie toe-eien, maar ook wysig, anders maak, bevraagteken 
en deels skrap; dit kortom kreoliseer, blyk duidelik uit “Meifees in Amsterdam”, reeds vanaf 
strofe 1. Die spreker plaas die Meifees onder ŉ “Boland-lug” en beskryf die dag, die mense 
en die spreker se reaksie op ŉ metonimiese wyse. Die spreker sing ook, maar om ’n rede wat 
die Meifees opstuur; wat die erns van menslike geilheid, seksualiteit blootstel aan die lag. 
“Geilheid” is minder sterk seksueel in Afrikaans (hoewel die Nederlandse betekenis 
deurskemer; dalk hier bedoel is). Die spreker is kortom besig om die geilheid te dialogiseer 
(in die taal van Bakhtin): hy stel die menslike gedoe om seksualiteit in ’n breë goddelike lig, 
in kontras met waarheid. Hy speel met die woorde “waarheid”, “wys” en “dwaas”.
	 In die slotstrofe assosieer die spreker homself met melk, met reinheid, en skaar hom by 
diegene wat “die saad se krag” (hormone, die seks- of voortplantingsdrang) “bloot in gebed 
verspil” – dit met ander woorde sublimeer in gebed, soos die heiliges (in kontras, dalk, met 
die aanvaarde wysheid).
	 Die spreker neem met ander woorde deel aan die Europese lente en die herontwaking van 
die drifte in die lente, en dialogiseer dit met Europese beelde maar in Afrikaans. Hy parodieer 
die Europese tradisie en dryf die spot met prototipiese figure van die ernstige liefde, naamlik 
Tristan en Lanseloot en die “kielie” van hulle hormone. Hy eien die tradisie vir hom toe in sy 
eie taal en binne ŉ wêreld wat vir hom bekend is, en probeer so sy ontworteling en verlies aan 
identiteit oorkom. Hy kreoliseer die tradisie, kortom.

9.4 	 “Groet in bruin”, bruin en lig, ruimte

Die onoortroffe “Groet in bruin” (306) is ook ’n gedig vol woordspelings en taalspel. Die 
“bruin huid” en die bruinheid van die geliefde is ŉ vermenging van die aardse en die heilige, 
van bruin en lig, maar kreoliseer ook verskillende wêrelde: die Mediterreense wêreld en 
Palestina (maar nie Afrika nie). Die teenstelling tussen die aardse en die heilige in Van Wyk 
Louw se poësie word in hierdie gedig opgelos deurdat die heiligste van alle vroue, Maria, en 
die aardsste van alle vroue, die prostituut, ligweg (letterlik in verskillende soorte ligte) en 
speels (kreoliserend) in een begrip, naamlik bruin, saamgetrek word. In die aardse bruin 
geliefde sien die spreker byna die hele wêreld van die Evangelie raak en vereer haar daarvoor. 
Haar oorvloedige vermoë om die aardse en die goddelike te versoen, word hier ook ŉ soort 
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weet genoem – die “byna-nie-weet-nie, wind-skeef góéd-weet” (307) – dalk ŉ wete van die 
heilige oomblik en die heilige liggaam maar bowenal ŉ geestige en ŉ geestelike wete.
	 Kreolisering, vermenging van bruin en lig; van die goddelike en die aardse; van die 
Mediterreense wêreld en Palestina is kortom die organiserende beginsel van hierdie gedig, 
wat beskou word as een van die mooiste afskeidsgedigte in Afrikaans. (Kyk Viljoen 2005 vir 
ŉ verdere analise daarvan.)

9.5 	 Kreolisering in die kerkgeskiedenisgedigte

Louw se herskryf van die kerkgeskiedenis illustreer sy kreoliserende omgang met die Europese 
tradisie baie duidelik. “Keiserlike reskrip” (267) het Louw byvoorbeeld uit Eusebius se 
kerkgeskiedenis gepluk, vertaal en ingepas in die totaal ander konteks van sy bundel. Hy bly 
taamlik naby aan die bron, soos aangedui deur Grové (1974:14), en voeg net die woord minsaam 
by. Hy laat die klem wel val op iets belangriks, naamlik dit waarop die vrees en verering van 
die godheid berus, maar die eintlike inhoud van hierdie amptelike verordening, naamlik 
godsdiensvryheid, skrap hy, sodat net die ornate, plegtige woorde oorbly waarmee hy die 
keisers aan die woord stel; die leë woorde waarmee hulle hul ampshandelinge verrig. Die 
gedig kreoliseer sodoende die grootheidswaan van die keisers en reduseer hierdie plegtige 
dokument tot iets niksseggends, heeltemal strydig met die oorspronklike inhoud van die reskrip.
	 “Heer Brunetto Latini skryf sy Skat” (264) is ŉ taamlik radikale verwerking van ŉ fragment 
uit Nolthenius se Duecento, soos Grové (1974:12) aandui. Louw dekontekstualiseer die 
fragment en selekteer net die feite oor taal daaruit. Hy vul dit aan met twee strofes oor 
Franciskus van Assisi se Sonlied; trouens, strofe 3 is ŉ verborge aanhaling uit die Sonlied wat 
“praat met God en son en alle kreature” en oproep tot liefde (Zonnelied 2019). Louw stel dit 
voor asof Brunetto se ensiklopediese werk Livres dou Trésor na Franciskus se Sonlied geskryf 
is (dit was andersom) en asof Franciskus se “baster-taal” aanleiding gegee het tot Dante se 
gebruik van die volkstaal – “die klare en nuut-Latynse spraak”, soos Louw dit noem. Volgens 
Louw is verskillende tale, Frans, Provensaals, Franciskus se “taal van die olyf” – ŉ soort 
Middeleeuse Italiaans, vol plaaslike ervaring, maar ook ŉ taal wat God en die kreature verheerlik 
– dus in Dante se nuwe taal ingemeng (gekreoliseer). Verskillende stemme word aangehaal 
en praat teenmekaar in, in parenteses en tussenwerpsels. 
	 Die gedig bevat origens ŉ hele paar stukkies literêre puin. Brunetto Latini was ŉ leermeester 
en voorganger van Dante. Die digter speel ŉ bietjie relativerend in op die titel van Latini se 
boek, maar Dante (die Grote van strofe 4) bejeën vir Latini met groot eerbied as hy hom in die 
sewende kring van die hel teëkom (Armour 2002; Inferno XV, Hollander et al. 1997). Die 
“stelle” waarmee Dante “elke synskring moet afsluit” dui op die terza rima waarin die Divina 
commedia geskryf is en ook op die sirkels van die hel en van die hemel. Dit is ook die ster, die 
konstellasie van die Tweeling, waaronder Dante gebore is, volgens Paradiso XXII: 106-117.
	 Hierdie gedig is met ander woorde ŉ klein staalkaart van die tegnieke (Haring 2011) 
waarmee die digter-in-ballingskap die Europese tradisie kreoliseer. (Vergelyk die woorde wat 
ek hier bo gekursiveer het.)

9.6 	G evolgtrekking oor kreolisering in Tristia

In Tristia lyk dit of daar ŉ doelbewuste de-nasionalisering (wat dalk ook dekolonisering inhou) 
aan die gang is. Die digter reik uit na ŉ wyer wêreld as net die nasionale letterkunde. Tydens 
sy Europese ballingskap is hy op soek na ŉ eie plek en profileer hom teenoor die Europese 
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wêreld. Terselfdertyd eien hy die Europese (en veral die Christelike) tradisie vir hom toe in 
sy eie taal en maak dit plaaslik maar met baie kwalifikasies: hy dialogiseer en relativeer dit 
eerder. Tristia demonstreer die kognitiewe dissonansie wat gepaard gaan met die interpretasie 
en verwerking van die Europese Ander (Morgan 2017:12). Dit hou sowel ŉ aanvaarding as ŉ 
implisiete kritiek in op Europa as kulturele en intellektuele oriëntasieraamwerk, hoewel daar 
baie min tekens is van kritiek op die Europese kolonialisasie. Daar is myns insiens egter ook 
min tekens van die sinkretisme wat Brink roem – die vernuwende saamsmelt van Afrika en 
die Weste. Die vernuwing lê eerder in die wyses waarop Louw die Europese tradisie kreoliseer. 
	 In Tristia word die gekeerdheid en ingeperktheid van die mens en sy denke sterk 
beklemtoon, al transendeer die spel en die kreolisering dit heel dikwels. Daarteenoor 
beklemtoon Glissant openheid, vermenging, blootgestel-wees, en ŉ ander soort relasionaliteit. 

10. 	Slot som

Uit hierdie twee bundels blyk dat Louw die Griekse, Romeinse en Europese tradisies 
vanselfsprekend as sy eie aanvaar en approprieer – maar ook sterk aanpas, plaaslik maak en 
gebruik vir sy eie digterlike doeleindes (kreoliseer). Hy konfronteer veral die Europese tradisie, 
tree in gesprek daarmee en bevraagteken dit.
	 Op ŉ sagte (maar dalk intellektueel uitspattige) manier weef Louw die dade van die tradisie 
saam as kritiek op die Europese hegemonie – kreoliseer dit. In Nuwe verse skyn hy die kritiek 
op hierdie hegemonie enersyds te verplaas na die eteriese sfere van vertelsels en andersyds te 
probeer ontsnap in die lokale soos uitgedruk in die beeld van die swart hings, “magtig, gebonde, 
beheers en mooi”. In Tristia word die kritiek op die hegemonie ingeweef in taal en spel, in 
die vermenging en dialogisering van ŉ groot verskeidenheid stemme; in die konfrontasie van 
ŉ ryk versameling tekste met mekaar; kortom, gekreoliseer. Van die vermenging van Afrika 
en die Weste is daar by Louw eintlik nie soveel sprake nie.
	 Op die ou end is dit wel die kreolisering van die tradisie wat nuwe moontlikhede open 
en ŉ nuwe soort relasionaliteit buite die grense van die nasie in die vooruitsig stel. Dit is in 
die gees van uitreik na wat anders is in Tristia. Die idee van ŉ mistieke volkseenheid is lankal 
nie meer houdbaar nie. Louw se praktyk hier ondersteun ŉ beweging na ŉ nuwe denkraamwerk 
wat verby volk en nasie beweeg in ŉ transnasionale ruimte waarbinne ŉ veel sterker wissel
werking tussen kulture – veeltaligheid en ŉ ontploffing van kulture in Glissant se taal – aan 
die orde van die dag is. Kulturele verskille is in daardie raamwerk ŉ bate eerder as ŉ las. In 
die mate waarin dit dus aansluit by transnasionale kragte en wegbeweeg van die mistieke, 
totalitêre (volks)eenheid, suggereer Louw se denke en digterlike praktyk weldeeglik ŉ ander 
soort denke wat helend kan wees.
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